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A   TE. 


Animay  come  Vola  della  rondine  forte  si 
slancia  nel  sole^  nel  sole  si  avventarono  le  ali 
del  tuo  sogno:  sogno  di  gloria  e  d^amore^  di 
dolcezza  e  di  follia» 

E  come  fu  Vaia  di  piume  soffici  fatta  alla 
base  e  di  forti  penne,  hen  temprate  nel  calamo 
robusto  j  fornita  alla  cima  y  così  ti  furono  piume^ 
Anima,  i  tuoi  ricordi  di  dolcezza  e  di  spe- 
ranza, le  tue  virtù  di  umiltà  e  di  sacrifizio; 
e  penne  ti  temprasti  per  raggiungere  la  gloria 
e  Vamore. 

Ma  come  Vaia  ebbe  insieme  negre  e  chiare 
penne,  cogliendo  il  sogno,  Anima,  tic  fosti  fatta 
di  gioia  e  di  dolore^  di  forza  e  di  debolezze;  e 
qualche  lacrima  velò  il  tuo  riso  indomato. 

Poi  fu  raggiunto  il  sogno:  sogno  d'arte^  e  di 
gloria  e  d^ amore;  ed  i  tre  volti  mirabilmente 
uguali  e  diversi,  sotto  chiome  anguiformi,  sotto 
corone  di  fiorij  tra  lampi  di  luce  e  pallori 
d^  ombre j  in  un  sol  volto ^  come  quello  della 
Gorgone  possente,  ti  apparvero  rivelati. 


Le  Piume. 


I  Ricordi. 


Lo  scialle  di  cascemir. 

0  nonna,  ho  trovato  nel  fondo 
d'un  vecchio  cassone  intagliato 
lo  scialle  bordò  ricamato 
a  frange  color  d'oro  biondo. 

Non  era  tarlato,  non  era 
neppur  nelle  tinte  svanito; 
un  punto,  soltanto,  scucito 
ed  una  macchietta  di  cera. 

E  certo  tornando  da  '1  ballo 
un  po'  sonnacchiosa,  hai  toccato 
il  lume^  e  cosi  Thai  macchiato... 
Nell'alba  cantava  già  il  gallo; 

e  a  giorno,  co  '1  sole,  non  hai 
neppur  ripensato  a  quel  poco 
di  cera^  che,  piano,  co  '1  fuoco 
poteva  ben  togliersi,  sai  ! 
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E  un  giorno  che  t'era  vicina 
e  a  se  ti  stringeva  Ninetta 
la  bionda,  per  correre  in  fretta 
a  spasso  su  per  la  Marina, 

(già  tutte  vestite  di  seta, 

con  gli  alti  cappelli  eleganti, 
e  i  nastri  a  le  spalle,  ed  i  guanti 
di  filo)  contenta,  tu,  lieta, 

Ninetta  ridendo,  lo  scialle 
urtò  nello  spigolo  acuto, 
e  tu  con  un  punto  hai  dovuto 
fermare  le  frange  sue  gialle. 

Cosi  ho  trovato  nel  fondo 
del  vecchio  cassone  lo  scialle 
bordò,  che  copriva  le  spalle 
tue  esili  e  il  capo  tuo  biondo. 

Ed  ecco,  di  mano  mi  sono 
cadute  corolle  appassite, 
di  resede  forse  fiorite 
un  giorno  felice  e  lontano, 

in  quel  tuo  giardino  perduto 

tra  mura  d'un  vecchio  convento, 
che  io  sempre  vedo  e  rammento, 
come  l'avessi  conosciuto. 

E  tutte  le  storie  d'amore^ 
la  tua  giovinezza  gioconda, 
i  sogni,  la  tua  testa  bionda, 
mi  son  ritornati  nel  cuore. 


Oh!  quanto  dovevi  esser  bella! 
Portavi  le  trecce  disciolte, 
(ed  eran  lunghissime  e  folte) 
su  l'omero,  anella  ad  anella... 

Ti  vedo  così  come  sei 

in  quel  dagherrotipo  vecchio, 
poggiato  là  sotto  lo  specchio, 
a  cui  somigliare  vorrei! 

E  come  sei  oggi,  nonnina, 
che  fosti  si  giovane  e  ardita, 
cosi  pallida  e  dimagrita, 
cosi  triste  e  così  piccina? 

0  nonna,  se  tu  ti  avvolgessi 
ancora  le  esili  spalle, 
a  sera,  in  quel  tuo  bello  scialle 
bordò,  chi  sa  mai  non  avessi 

ancora  il  sorriso  tuo  lieto, 
ancora  la  serenità? 
Chi  sa  se  lo  scialle  non  ha 
virtù  di  potente  amuleto?... 

—  0  bimba,  perchè?...  Non  ritorna 
il  tempo  che  fu!  Su  le  spalle 
è  vano  ch'io  metta  lo  scialle  : 
la  mia  giovinezza  non  torna. 

Son  lieta  tu  l'abbia  trovato 
ancora  nel  vecchio  cassone, 
là,  dove  la  mamma  depone 
il  lino  di  spigo  odorato. 
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Puoi  prenderlo  :  è  tuo  ;  te  lo  dono 
come  il  dagherrotipo  vecchio 
che  mi  riflette  nello  specchio 
quaFero  e  non  quale  sono; 

e  come  la  vecchia  spinetta 
su  che  tu  ricerchi  la  sera 
la  dolce  ed  antica  preghiera 
che  un  sogno  lontano  ti  detta, 

la  vecchia  canzone  amorosa, 
la  preghiera  dello  Stradella, 
o  qualche  pastorale  snella 
di  Scarlatti  e  di  Cimarosa  ; 

e  come  i  pendenti  miei  fini 
di  perle  e  di  gocciole  d^oro, 
e  l'anello  d'antico  lavoro 
a  fiori  d'argento  e  rubini. 

E  se  quello  scialle  bordò 
ha  forza  per  te  d'amuleto, 
ti  doni  il  mio  sogno  più  lieto 
che  ebbi  ed  adesso  non  ho. 

Tu  lascia  ch'io  pieghi  le  spalle 
mie  stanche...  La  teiTa  richiama 
la  povera  nonna  che  t'ama. 
Ed  ogni  qualvolta  lo  scialle 

tu  avvolgi  al  tuo  corpo  ben  stretto^ 
son  io  che  lontana  ne  godo, 
e  con  le  mie  mani  l'annodo 
attorno  il  tuo  giovine  petto. 


IG 


La  spinetta. 


Oggi  cercando  in  fondo  a  l'abbaino 
una  cassetta  vuota, 
ho  scoperto  in  un  canto 
tra  un  armadio,  il  cassone  e  un  tavolino 
zoppo,  piena  di  polvere  e  tarlata 
una  vecchia  spinetta. 
E  subito  a  '1  pensiero 
m'è  apparsa  una  signora  incipriata, 
una  fuga  di  dame  in  guardinfante^ 
un  cavalier  galante. 

Ho  fatto  un  sogno  un  po'  settecentesco... 
...  Apriamo  la  tastiera 
con  un  poco  di  sforzo:  è  arrugginita 
certo  per  il  riposo  la  cerniera; 
ed  ecco  una  corona 
d'amorini  dipinti  da  un  pittore 
a  la  Watteau  su  '1  legno 
della  spinetta  vecchia, 
ed  un  buffo  d'odore 
strano,  come  di  rose 
appassite  nell'ombra  e  nel  rinchiuso; 
l'odore  delle  cose 
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vecchie  e  fuori  di  moda... 

Gli  amorini  danzanti,  o  quelFodore 

vanescente,  nel  buio, 

che  dissero  a  '1  mio  cuore? 

Certo  io  te  vidi,  o  avola  lontana! 

...  (forse  quella  che  ride  il  suo  sorriso 

infantile  e  sereno 

con  un  neo  sopra  il  viso, 

con  un  dito  a  la  bocca, 

là,  dentro  la  cornice  rococò). 

Te  vidi  che  non  ho 

conosciuta,  te  in  sogno  desiata 

lungamente  ne'  sonni  di  piccina, 

perch'eri  bella  con  le  bionde  chiome, 

e  vestita  di  raso,  e  non  so  come 

avessi  nome. 

Certo  te  vidi,  e  tu  venisti  a  '1  mio 
desiderio  cosi  soavemente 
come  un  motivo  antico 
tentato  dolcemente 
nella  penombra,  sopra  un  pianoforte 
ch'abbia  la  voce  dolce,  e  basso  il  tòno. 

Eppur  la  nonna  me  ne  aveva  un  giorno 
parlato:  la  spinetta 
c'era  già,  da  '1  suo  tempo. 
Essa,  da  giovinetta, 
vi  sonava  talvolta  verso  sera, 
per  far  piacere  a  la  sua  vecchia  mamma, 
un'antica  preghiera: 
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e  a  giorno  vi  sonava  la  sorella 

le  pastorali  snelle  di  Scarlatti 

o  vi  cantava  l'aria  di  Stradella. 

...  Ma  la  prima,  la  prima 

donna,  che  vi  posò  la  bianca  mano 

sottile,  da  le  dita  affusolate, 

chi  fu?...  chi  fu?...  (Lontano 

il  giorno,  ed  il  ricordo  anche  lontano...) 

Quella  del  sogno?...  quella  del  ritratto?... 

—  Io  d'un  tratto,  nell'ombra, 

vidi  sopra  quel  legno  la  mia  mano 

forte  e  un  poco  nervosa... 

Era  quella,  la  stessa  del  ritratto 

che  teneva  una  rosa 

vicina  al  petto,  tra  i  merletti  antichi, 

dietro  il  vetro  verdastro 

nella  ricca  cornice  rococò; 

la  mano  della  donna 

bella  di  cui  non  so 

(ne  alcuno  seppe  mai  qual  fosse)  il  nome. 

E  ne  '1  mio  sogno  folle 

d'un  altro  tempo,  mormorai  parole 

invocanti  quell'avola  lontana  : 

—  Suona  una  cosa  piana, 

suona  una  cosa  lenta  anche,  e  soave, 
che  m'accarezzi  e  non  mi  faccia  male; 
qualche  vecchia  preghiera, 
una  cosa  che  sia  pura,  e  mi  doni 
un  poco  di  respiro.  — 
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Ed  appoggiai  la  fronte  su  quei  tasti 
ingialliti  da  '1  tempo, 
ed  a  '1  moto,  su'  guasti 
denti  d'avorio,  diede  la  spinetta 
una  voce  sottile, 

come  un  velato  suono  in  cui  si  spezza 
una  corda  non  tócca. 

E  mi  prese  vaghezza 

di  cercare  il  motivo  d'un  antico 
canto  che  mi  venisse  su  da  '1  cuore, 
da  le  fibre  lontane,  da  '1  ricordo 
di  chi,  forse,  fu  parte  di  me  stessa. 

E  a  me  venne  il  ricordo! 

Io  toccavo  le  note  dell'accordo 

in  cui  s'erano  unite  forse  un  giorno 

le  bianche  mani  delle  due  sorelle: 

mia  nonna,  e  quella  pallida 

di  cui  non  si  faceva  in  casa  il  nome 

senza  un  pianto  sommesso; 

di  quella  ch'era  bionda 

e  fine  come  imagine  riflessa 

da  lo  specchio  appannato 

pe  '1  tempo;  e  bella  come  rosa  bianca, 

e  sempre  un  poco  stanca; 

e  s'era  spenta  d'un  dolor  non  detto, 

e  s'era  via  portato 

con  se,  con  la  sua  piccola 

anima  sensitiva,  l'ignorato 

segreto  del  suo  pianto... 
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Più  non  ricordo  quello  che  sonai, 
ma  nella  voce  esile  sentivo 
cantarmi  la  tristezza  con  parole 
quasi  dolci,  e  nel  sole 
andavano  le  nubi 

del  mio  pensiero  dileguando  un  poco. 
E  teorie  di  larve  vanescenti 
vennero  lente  intorno  alla  mia  fronte. 
Poi  tra  quelle  dolenti 
voci,  s'intese  sopra  l'altre  chiara 
farsi  una  voce  e  dire  : 
—  Questo  è  il  destino  :  impara. 
Questo  è  il  destino:  il  tuo,  il  nostro:  amare, 
soffrire,  e  poi  vanire, 
vivere  per  amare  e  per  morire 
finalmente  d'amore. 
Ed  anche  tu  sarai, 
o  pallida  sorella  che  non  sai, 
come  noi  che  soffrimmo. 
Piega  la  fronte  e  taci:  si  riposa 
dopo,  si  porta  via 
il  segreto  del  pianto  sconosciuto. 
E  non  si  soffre,  o  mia 
piccola  addolorata!  Io  sono  quella 
che  tu  sei,  o  sorella, 
tu  sei  quella  ch^io  fui,  che  tutte  firnimo 
nella  nostra  famiglia. 

V'è  un'anima  che  soffre  e  che  non  muore, 
e  s'incarna  nell'essere  migliore.  — 
Oh!  il  suono  triste,  oh  il  doloroso  pianto, 
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chi  destò  nelle  corde 

assopite  da  tempo  e  ridestate 

da  le  mie  mani  per  un  vecchio  canto 

d'amore?...  Fole!  fole! 

Si  moriva  d'amore, 

come  l'ava  lontana,  e  di  languore; 

si  piangeva  in  silenzio,  si  taceva 

tutta  la  vita  intera, 

in  altri  tempi!...  Io  non  vi  rassomiglio! 

Ad  ogni  Primavera 

ricca  di  spine  e  pur  ricca  di  rose 

una  ghirlanda  si  rinnova  il  cuore. 

Io  so  l'impeto  folle, 

la  volontà  tenace,  il  desio  forte 

che  disfida  la  morte, 

e  le  getta  su  '1  volto  statuario 

a  piene  mani  petali  di  gigli, 

e  intesse  a  '1  suo  lenzuolo  funerario 

per  l'inno  della  vita 

i  papaveri  rossi  come  il  fuoco! 

Ho  fatto  male  a  ridestar  l'antico 
madrigaletto,  un  poco 
languido:  son  tornate  a  me  le  larve 
grige  d'un  secol  vecchio, 
come  se  in  un  istante, 
dimentica  del  giovine  mio  sangue 
pallida  mi  vedessi  nello  specchio, 
esile  e  curva,  e  co'  capelli  bianchi. 
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Io  non  voglio  sognare  e  disperare: 
troppo  ribelli  ha  Tale 
la  mia  speranza  folle, 
e  non  sa  la  spinetta  il  trionfale 
rendere  canto  che  mi  freme  in  cuore. 
Riprendi  il  sonno,  dunque, 
riprendi  il  sonno  e  dormi, 
dormi  il  tuo  lungo  sonno,  nell'odore 
che  sa  di  qualche  rosa 
appassita  nell'ombra.  E  la  corona 
degli  angioletti  nudi 
danzi,  se  vuole,  quell'antica  danza. 

La  spinetta  non  suona, 

ma  batte  il  tempo  un  tarlo: 

ostinato  signore 

che  non  conosce  tregua  e  che  non  muore! 
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Il  Sacrifìcio. 


I  cancelli. 


Cancelli  chiusi  su  giardini  aulenti, 
alti  ed  adorni;  chiusi  su  profonde 
ombre,  dove  la  villa  si  nasconde; 
barriere  insormontabili  e  fulgenti 

nel  sole  vivo,  a  '1  canto  della  via, 
alti  cancelli  chiusi,  a  mezzanotte 
su  tetro  verde  dove  l'arche  rotte 
sembran  sepolcri  di  malinconia; 

o  voi  che  separate  da  '1  Mistero 
il  Desiderio,  come  sempre  il  sole 
da  l'ombra,  ed  il  voler  da  le  parole, 
e  la  Menzogna  da  l'audace  Vero; 

o  voi  che  dividete  da  la  triste 
realtà  qualche  sogno  floreale, 
e  che  a  '1  nascente  cuore  trionfale 
la  novissima  Gloria,  agili,  apriste; 

io  ben  per  voi  conobbi  il  desiderio 
della  conquista,  l'impeto  che  abbatte.., 
(e  le  mie  mani  a  l'impeto  son  fatte!) 
Ma  più  che  voi.  Cancelli,  il  desiderio 
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Io  fortemente  amai  della  vittoria 
che,  nell'anima  forte,  affascinante 
apre  il  varco  a  l'Ignoto,  e  nell'istante 
supremo,  fulgidissimo  si  gloria... 

.  .  .  Per  chi  dunque  fiori  dietro  i  cancelli 
la  mirabile  villa,  di  viole, 
se  non  per  me  che  venni,  alta  ne  '1  sole 
la  fronte,  a  '1  novo  grido  de  gli  uccelli? 

Chiamata  fui  !  Grli  aligeri  cantori 
mi  dissero  la  grande  meraviglia, 
e  s'aprivano  grandi  fra  le  ciglia 
gli  occhi  (di  bimba)  pieni  di  stupori. 

Per  chi  dunque  nell'arche  millenarie 
crebbero  le  miriadi  di  rose, 
se  non  per  me,  per  le  vittoriose 
mani  che  san  le  foglie  funerarie? 

Per  chi  nel  bosco  (oh  !  come  dolci  e  grosse  !) 
maturavan  le  fragole  nascoste, 
e  '1  melograno  offriva  le  riposte 
sue  purissime  gemme  così  rosse? 

Chi  mieterà  gli  allori  e  le  ginestre 

se  non  io,  se  non  io?  chi  da  i  virgulti 
—  ne  l'Estate  solenne  fatti  adulti  — 
aspirerà  l'aroma  alto,  silvestre, 

se  non  io,  se  non  io,  che  da  i  cancelli 
qui  venni  con  il  mio  sogno  di  gloria, 
amando  il  desiderio  di  vittoria 
che  i  polsi  fece  così  forti  e  snelli? 

-^  28  — 


Oh!  abbattersi  così,  sopra  ogni  forte 
barriera,  se  divide  da  '1  piacere 
violento  l'altissimo  volere, 
e  cercar  della  Vita  auree  le  porte! 

.  .  .  Quest'io  conobbi  desiderio  forte 
verso  l'Ignoto  fascinoso,  e  questa 
lotta  conobbe  l'alta  mia  tempesta, 
che  ribelle  mi  fece  a  la  mia  sorte. 

Fin  che  m'apparve,  da  '1  cancello,  folta 
la  mirabile  Villa  dell'Amore, 
la  terribile  Villa  del  Dolore, 
quella  dove  si  pianse  (e  fu  con  molta 

amarezza!)  e  s'  amò  con  grande  ardenza. 
Ma  non  forzai  la  debole  barriera: 
e  divisa  restò  la  triste  Sera 
dell'anima,  perduta,  e  vana,  e  senza 

pianto,  da  la  delizia  del  Mattino; 
delizia  fresca  di  virgulti  snelli, 
e  di  corolle  nuove,  e  d'arboscelli 
teneri  nel  mirabile  giardino. 

Me  non  vinse  la  febre...  Ed  era  il  ferro 
roso  da  '1  tempo,  e  debole...  S'io  voglio, 
come  una  rosa  con  un  soffio  sfoglio, 
l'ostacolo  d'un  colpo  solo  atterro  ! 

Me  non  vinse  la  febre...:  e  la  barriera 
non  fu  tocca.  Fiorita  era  di  rose 
piccole,  smorte,  ma  sottili,  rose 
d'ogni  mese,  lì  presso  una  spalliera. 
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Ed  io  pensai  che  l'impeto  mio  folle 
distruggerebbe  la  soave  cosa, 
e  la  mano  ricadde,  inoperosa, 
e  1  cuor  si  fece  come  pesca  molle 

nel  sole,  tutto  il  cuore  mio  vivente 
si  fece  pieno  di  dolcezze  strane; 
sali  da  le  mie  fibre  più  lontane 
di  questo  cuore,  la  virtù  silente. 

E  fu  l'odore  di  una  primavera 
sottile,  fra  quest'anima  tenace 
e  '1  desiderio  altissimo,  pugnace, 
d'un  tratto,  insormontabile  barriera. 

Più  die  se  fiamme,  da  le  pietre,  rosse 
scaturissero,  a  un  tratto  mi  divise 
da  la  Villa  ove  il  sogno  mi  sorrise, 
la  spalliera  di  rose,  a  '1  vento  scosse. 

.  .  .  Ah!  ben  dormi  la  Vergine  guerriera 
sopra  la  roccia,  chiusa  nella  maglia, 
ed  il  fuoco  fu  vinto  a  la  battaglia 
giovanilmente  ardimentosa  e  fiera! 

Il  desiderio  mio  forte  sa  tutte 

le  arditezze  per  giungere  a  la  meta, 
ma  lo  vinse  '1  profumo  d'una  queta 
Villa,  e  l'audacie  caddero  distrutte. 

Io  mi  portai  da  la  vieta  soglia, 

da  quel  fragile  e  pur  forte  cancello, 
tolta  con  pena  a  '1  fragile  arboscello, 
una  foglia  soltanto,  esile  foglia 
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verde.  E  nel  cuore  avevo  la  speranza! 
E  nel  mio  desiderio  insodisfatto 
dolce  restava  il  sogno,  per  l'intatto 
Mistero,  come  non  varcata  stanza. 

Questa  io  conobbi  allora:  la  solenne 
virtù  che  nell'Ignoto  si  nasconde. 
.  .  .  Vengono  tutte  le  speranze  bionde 
che  la  giovine  Anima  contenne, 

e  la  dolcezza  delle  Primavere, 
e  gl'ideali  santi  di  vittorie, 
e  le  speranze  fulgide  di  glorie, 
da  queste     che  s'elevano,  barriere 

tenaci,  tra  la  folle  Anima  ardente 
ed  il  Mistero  non  varcato  mai  ! 
.  .  .  Elsa,  quanto  fu  triste  tu  lo  sai 
conoscere  l'Ignoto  che  non  mente... 

Elsa,  quanto  fu  triste,  conosciuto 
averlo  il  Cavalier  di  bionde  chiome! 
ed  aver  chiesto  il  nome  — folle!...  il  nome 
d'un  sogno  :  quello  che  vanì,  saputo  ! 
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La  rinuncia. 


Pace,  o  tu  che  venisti  per  tentarmi 
con  la  carezza  molle  di  tue  dita, 
oggi  grida  ribelle  la  mia  vita 
la  nuova  forza,  e  tu  non  sai  piegarmi. 

Se  t'attesi,  sognando,  se  ti  volli 
assiduamente  in  diuturna  prova, 
oggi  a  la  lotta  la  ribelle  e  nuova 
anima  lancia  le  speranze  folli; 

gli  ardimenti  sereni  e  le  più  pure 
estasi  lancia,  come  falco  snello... 
Va',  non  tentarmi!  È  così  grande  e  bello 
lottare,  per  le  fedi  più  sicure  ! 

Lottare  per  averti,  o  Sogno  grande 
come  il  respiro  che  la  terra  esala, 
alto  come  il  vigor  novo  dell'ala, 
dolce  come  l'odore  di  ghirlande 

votive:  quelle  che  nell'ora  bella, 
sacra  pe  '1  desiderio  e  la  speranza^ 
Primavera  fiorì  per  la  tua  stanza, 
intrecciate  di  rose  e  di  mortella. 
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Pace,  non  mi  tentare...  Io  volli,  un  giorno, 
cingere  la  mia  fronte  di  corone, 
ed  invocai  —  ricordi  ?  —  da  le  buone 
tue  mani  il  sacro  segno  del  ritorno. 

Ed  ecco,  abbeverata  da  le  fonti 
d'ogni  dolore,  verso  te  venivo, 
e  già  nel  cuore  morto  ti  sentivo 
limpida,  come  a  limpidi  orizzonti 

r  ultimo  sole...  oh!  dolcemente  i  germi 
della  malinconia  piena  d' incanto 
fiorivano  il  mio  cuore  d'amaranto, 
e  tu  —  Pace  —  sembravi  aurea  tenermi. 

Tenermi  in  laccio  d'oro  imprigionata, 
senza  che  d'un  sol  tremito  le  ciglia 
velassero  il  pallore  di  giunchiglia 
della  mia  faccia  tutta  scolorata. 

...Ma  quanto  in  me  di  vile  era  e  meschino 
oggi  vanisce.  E  il  voto  alto,  solenne, 
e  s'alza  a  volo  sopra  nuove  penne 
il  desiderio  mio  verso  il  destino. 

T'avrò  !  Per  tutte  le  mie  lotte,  i  tuoi 
fulgori,  per  le  mie  lacrime  e  tutte 
le  chimere  di  pace  oggi  distrutte, 
io  son  degna  d'averti,  e  tu  mi  vuoi  ! 

E  sanguini  la  carne  ad  ogni  spina 
per  la  mia  ^strada  che  non  ha  riposo; 
lontano,  ov'erge  il  sogno  radioso 
la  sua  fronte  nel  sole,  una  divina 
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estasi  ricompensa  ogni  dolore!... 
Pace,  non  mi  tentare  :  milleforme 
è  il  tuo  volto  per  chi  fece  l'enorme 
rinuncia...  Ma  signora  del  mio  cuore 

non  sono  più,  tu  sai...'  Se  millesuone 
è  la  tua  voce,  e  se  tu  stessa  sei 
multanime,  multanime  vorrei 
farmi  per  l'alta  e  nova  mia  canzone  ! 

e  con  le  mille  voci  di  un'intensa 
gioia  cantarti,  o  Pace,  il  rinnovato 
sangue,  l'ebrezza  folle  del  peccato, 
la  lotta  fiera  e  la  vittoria  immensa! 
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L'Umiltà. 


La  Francescana. 


A  Vittoria  Fabrizj  de'  Biani 

Oggi  il  cielo  è  velato  ed  io  son  mite; 
l'anima  nova  è  piena  d'umiltà. 
Vuoi  che  ti  canti  la  serenità 
di  cui  tutte  le  cose  son  vestite  ? 

Yuoi  che  ti  canti  quella  che  mi  tiene, 
oggi,  dolcezza,  ne'  suoi  lacci  forte? 
Vuoi  che  ti  canti  la  mia  nova  sorte, 
la  febre  nova  ch'arde  nelle  vene? 

Perch'io  farmi  vorrei  1'  umile  cosa 
che  si  flette  e  si  piega  fra  le  dita; 
la  mia  forza  ribelle,  ecco,  è  finita, 
e  l'Anima  si  piega:  l'Orgogliosa. 

Mi  sento  dolce,  ed  un  desio  mi  tiene 
l'anima,  dolce,  di  servilità... 
Voglio  dirti  in  un  canto  d'  umiltà 
tutte  le  tenerezze  più  serene. 

Questa  io  vidi,  su  l'erba,  la  dolcezza 
che  piega  a  '1  sole  le  ginestre  d'oro, 
e  della  messe  bionda  offre  il  tesoro 
a  la  mano  del  Dio  che  la  carezza. 
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Questa  io  vidi  dolcezza  delle  rose 

die  s'offrono,  a  la  mano  che  le  tocca, 
aperte  e  rosse,  come  rossa  bocca 
a  due  labbra  s'offerse  desiose. 

Questa  io  conobbi  a  l'oleandro  in  cima, 
ne  '1  trionfar  delle  corolle  ardenti, 
umiltà  di  boccinoli...  Oh!  ne'  silenti 
giardini,  dopo  il  vespro,  a  l'ora  prima 

di  notte,  umilità  delle  corolle 

non  anco  schiuse,  e  come,  anco,  piccine, 
teste  di  donne,  teste  di  bambine 
raccolte  a  '1  suono  d'una  prece  molle. 

E  questa  io  vidi  un  giorno  di  viole 
umiltà  di  carezze,  in  fondo  a  gli  occhi 
delle  suore,  piegate  su  i  ginocchi, 
nella  cappella  fulgida  di  sole. 

Questo  feci  bel  sogno  francescano 
d'umiltà  dolce  e  di  servilità, 
quest'io  vidi  sorriso  di  bontà 
in  un  aprile  dolce  e  non  lontano. 

Oh!  sorelle  sentir  le  creature 

tutte  terrestri,  l'umili  e  le  oscure, 
ma  le  più  dolci,  forse,  e  le  più  pure. 
Sorelle  tutte,  si,  le  creature. 

Ed  esser  degna  per  la  mia  bontà 
di  chiamare  sorella  anco  una  stella, 
ed  anco  un  filo  d'erba,  ed  un'agnella, 
ed  avere  dell'erba  la  bontà. 
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Perch'  io  conobbi  la  virtù  dell'erba 
molle,  che  lega  tenue  le  dita, 
e  trema  a  '1  vento,  e  sembra  impallidita 
da  '1  sole:  questa  la  virtù  dell'erba 

buona...  Si^  l'erba  è  buona.  Essa  promette 
mille  carezze  a  quei  che  s'abbandona 
con  il  volto  su  i  prati.  L'erba  è  buona 
(purché  non  siano  mai  le  mani  inette 

che  la  colsero)  ed  offre  ad  ogni  bocca 
un  senso  novo  di  freschezze  intatte; 
e  ne  le  vene  il  sangue  come  latte 
dolce,  corre  la  tua  carne  non  tocca... 

Sorella  Erba,  quante  volte  in  cieca 
collera  mi  gettai  sopra  te,  stretta, 
tante  volte  da  te  fu  benedetta 
la  mia  piccola  anima,  si  bieca 

neir  impeto  :  perchè  dentro  le  dita 
io  ti  sentii  come  capelli  vivi, 
e  tu,  tenace,  verso  me  salivi, 
verso  la  bimba,  verso  la  smarrita 

bimba,  dicendo  :  —  Devi  essere  buona  ; 
buona^  tranquilla!...  E  vero,  t'hanno  fatto 
male...  Non  ci  pensare.  Ecco:  fa'  l'atto 
dolce,  tendi  le  mani  ;  ecco  :  perdona.  — 

Ed  io  ribelle  sempre  :  —  No  !  —  gridavo  ; 
ed  io  ribelle  sempre  (ah  !  non  fu  schiavo 
il  mio  piccolo  cuore  mai!)  gridavo 
ancora:  —  No!  —  Ma  poi  m'addormentavo 
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profondata  ne  l'erba  con  la  faccia 
nel  sole  (e  forse  tra  le  ciglia  folte 
filtrava  il  sole  ad  asciugar  le  molte 
lacrime)  e  con  aperte  le  mie  braccia, 

ed  i  pugni  serrati,  ecco,  nell'atto 
della  collera.  E  stretta  entro  le  dita 
l'erba,  strappata  e  pur  piena  di  vita, 
mi  dava  per  virtù  del  suo  contatto 

più  intenso  con  la  carne  mia  più  viva, 
una  dolcezza  di  serenità; 
e  un  desiderio  grande  d'  umiltà 
co  '1  sangue  nelle  mie  vene  fluiva, 

...Sorella  Erba.  Ancora  t'ho  strappata 
convulsa,  con  le  mie  mani  tremanti, 
ed  ancora  a^  miei  sensi  deliranti 
la  parola  di  pace  hai  mormorata. 

Oh  !  come  dolce,  ed  oh  !  come  sottile 
la  tua  voce,  Sorella^  a  '1  mio  dolore. 
Certo,  Sorella,  germogliavi  in  cuore... 
Era  il  mio  cuore  Zolla,  ed  era  Aprile 

i  miei  vent'anni  !...  Oh!  la  serenità 
divina  che  mi  venne  da  '1  tuo  lento 
vivere  nel  mio  cuore  sonnolento  ! 
...Tutto  s'addorme:  vive  l'Umiltà. 

Ecco  :  porrò,  su  '1  bianco  foglio,   questo 
filo  d'avena  pendula.  Tremava 
esile  a  '1  vento  e  snella;  e  mi  chiamava 
perchè  il  poter  ne  fosse  manifesto. 
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E'  benedetta  Fanima  !  Tu  pure 
sei  benedetto,  o  dolce  sogno  mio, 
oggi  che  posso,  forse,  e  voglio,  anch'io 
tutte  sorelle  dir  le  creature. 

Benedetta  è  la  pagina  :  la  prima 
pagina  che  ribelle  non  ha  grido; 
benedetta  è  la  forza  cui  m'affido 
nella  speranza  folle  della  cima! 
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La  Dolcezza. 


La  collana  delle  dolcezze. 


Ad  Alberto  G. 


I  bimbi. 

Bimbo  :  negli  occhi  tuoi  celesti  passa 
una  dolcezza  dell'azzurro  ignoto. 
Bimbo:  vien  dal  passato  più  remoto 
della  serenità  l'ora  che  passa. 

Bimbo,  nella  tua  mano  il  vivo  cuore  : 
rinnovellato  io  pongo,  co  '1  mio  gesto 
mite.  Fu  il  segno  grande  manifesto 
per  gli  occhi  tuoi  sereni  nel  fulgore. 

Benedici  la  vita,  o  tu  che  puoi, 
benedici  la  vita,  o  tu  che  sai 
quello  che  di  mortali  occhio  non  mai 
raggiunse...  Benedirmi^  o  bimbo,  vuoi? 

Tessi  dunque  tu  pure  per  la  fronte 
stanca  di  fiori  eterni  una  corona, 
e  fammi  dolce,  bimbo,  e  fammi  buona, 
e  pura  come  l'acqua  d'una  fonte: 

fonte  che  non  disseta  umana  bocca, 
fonte  cui  si  rispecchiano  le  stelle, 
tra  le  siepi  fiorite  di  mortelle, 
ne'  giardini  del  sogno,  acqua  non  tócca  ! 
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II. 

I  fiori. 

Anime  dì  sognanti  primavere 

schiuse  nell'ombra  di  una  folle  attesa, 

o  fiori  dolci  come  la  sorpresa 

che  muta  in  realtà  Talte  Chimere; 

o  tenerezze  di  corolle,  o  baci 
di  petali  tra  brividi  di  foglie, 
anime  che  si  volgono  a  le  soglie 
della  vita  con  fremiti  procaci, 

oh  !  fate  voi  per  le  mie  pure  mani 
una  corona  di  dolcezze  aulente, 
perchè  io  possa  sognar  soavemente 
il  sogno  de'  miei  giorni  più  lontani. 

Fate  che  di  corolle  ebre  di  sole 

fiorisca  tutto  quanto  il  mio  cammino, 
fate  eh'  io  vada  verso  il  mio  destino 
con  le  rose  nel  cuore  e  le  viole. 

La  primavera  passa  sopra  i  cuori 
che  vegliano,  gettando  la  sementa! 
Anima  mia,  fiorisci!  Ed  io  ti  senta 
germogliare,  ed  i  canti  siano  fiori! 
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III. 

I  nidi. 

Nel  pigolio  che  sale  da  '1  cipresso 

di  grande  cuore  a'I  leccio  ed  airontano, 
ogni  nido  ha  una  voce,  e  pur  il  piano 
ritmo  della  canzone  è  ancor  lo  stesso. 

Ebri  di  sole,  folli  di  sereno 

fremono  i  nidi  nel  poter  dell'ala, 
mentre  la  terra  in  caldi  buffi  esala 
l'odore  delle  mente,  alto,  e  del  fieno. 

Anima  nova,  slanciati  nel  sole 

e  l'inno  sia  della  tua  forza  audace: 
sopra  il  cuore  che  sa,  l'anima  tace, 
tanta  è  l'ebrezza  che  non  ha  parole. 

Anima  nova,  slanciati:  nel  canto 
de'  nidi  è  la  divina  ansia  del  volo. 
Non  senti?  È  l'inno  dell'audacia,  il  solo 
che  non  possa  morire  di  rimpianto. 

Ed  io  penso  nel  fremito  dell'ale 
la  sublime  follia  d' Icaro  ;  penso 
il  desiderio  dello  spazio  immenso, 
e  l'umana  conquista  trionfale. 
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IV. 
Le  rondini. 

Rondini,  nelle  vostre  cappe  nere 
sopra  una  stola  bianca,  si  nasconde 
il  desiderio  delle  méssi  bionde 
e  l'ebrezza  di  mille  primavere. 

Oggi  specchiano  gli  occhi  destanti 
rondini  a  volo  e  mandorli  fioriti, 
primaverili  tenerezze  miti 
e  desidèri  fulgidi  d'incanti. 

Che  le  rondini  via  verso  l'azzurro 
con  volo  di  saetta  son  passate. 
Sono  passate  via  verso  l'azzurro 
le  rondini,  l'eterne  innamorate; 

e  nel  rapido  battere  dell'ali 

il  petto  si  scoprì  bianco  di  neve, 
e  benedetta  parve  l'ora  breve 
per  quei  miti  baleni  niveali. 

Rondini,  desiderio  di  Francesca 

mite,  che  volle  le  sue  donne  a  sera, 
bianco  vestite  sopra  cappa  nera 
per  la  festa  d'aprile  trecentesca^ 

datemi  voi  per  l'anima  innovata 
una  serenità  d'acqua  sorgiva, 
ed  una  purità  di  fiamma  viva, 
non  tocca  come  bocca  non  baciata. 
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L'Incognito. 


Chi  ha  ornato  la  mia  porta  di  ghirlande, 
chi  ha  deposto  su  l'uscio  le  viole? 
Venne  la  primavera  con  un  grande 
fascio  di  fiori  a'  1  sorgere  del  sole  ? 

E  li  depose  con  le  pure  mani 
sopra  la  soglia  della  casa  muta? 
Da  i  paesi  del  sogno,  da  i  lontani 
giardini,  primavera,  sei  venuta? 

Sei  venuta  per  me  fino  a  la  porta, 
così  leggera  che  non  t'ho  sentita, 
cosi  soave  che  neppur  t'ho  scorta, 
o  primavera  da  le  rosee  dita?... 

Il  giorno  stesso  della  mia  tristezza 
chi  mi  fiori  la  soglia  di  ghirlande? 
e  chi  seppe  con  l'umile  carezza 
sanare  il  pianto  del  mio  male  grande? 
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...  Io  non  so  chi  tu  sia,  ne  so  qual  nome 
darti,  né  vedo  del  tuo  volto,  o  Ignoto, 
che  gli  occhi  luminosi  e  dolci  come 
il  pianto  ch'io  non  piango...  Amico  ignoto 

tu  m'hai  fiorito  tutto  di  viole 

per  il  novo  risveglio,  il  novo  cuore, 
sei  venuto  a  portarmi  un  po'  di  sole!... 
0  amico  dolce,  non  ti  chiami  Amore? 


—  52  — 


Le  ballate  dell'ape  e  della  rosa. 


Ritorna  l'ape  errante  da  l'ajuole. 
Perchè  non  si  fermò  sopra  la  rosa? 
Ecco  :  rimane  incerta  ed  obliosa, 
ferma  su  l'ali,  tutta  d'oro  a  '1  sole. 

Quella  corolla  aperta  su  lo  stelo 

come  bocca  di  donna  umida  e  rossa 
non  avea  forse  nettare?  L'ardente 
bocca  sotto  l'azzurro  ampio  del  cielo 
era  già  stata  tocca.  E  in  una  scossa 
Tape  delusa  aveva  urtato  (niente 
di  più...)  la  spina...  Ed  ecco  la  potente 
sua  piccola  tenace  ala  strappata 
un  poco,  l'avea  piano  riportata 
indietro...  Adesso  s'indugiava  al  sole. 
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II. 


Piccolo  dramma,  si,  piccola  cosa 
queir aluccia  strappata,  una  ferita 
da  nulla...  L'ape  un  poco  immiserita 
per  il  pungente  aculeo  d'una  rosa. 

0  forse  dramma  immenso,  nella  poca 
cosa  (un  fior  senza  nettare,  ed  un'ala 
un  po'  lacera...)  dramma  interminato?! 
...  Cantava  lungi  una  canzone  fioca; 
forse  il  canto  de'  grilli,  quando  esala 
la  terra  intorno  odore  di  falciato. 
E  nel  giardino  si  tendea  l'agguato 
sottilmente.  Per  l'ansia  del  tuo  volo 
preparava  il  giardino  un  bacio  solo 
e  una  ferita  :  il  bacio  della  rosa. 
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III. 


E  la  rosa  distrusse  quel  tuo  lieve 

errabondaggio  pe  '1  giardino  in  fiore, 

e  lacerando  l'ala  essa  il  vigore 

del  tuo  desio,  rese  co  '1  volo,  breve. 

Si:  fece  male.  E  forse  non  sapeva 
ch'ogni  spina  può  essere  un  pugnale 
rapido  ma  profondo  di  ferita. 
Non  sapeva  la  rosa,  non  sapeva 
certamente  di  far  tutto  quel  male. 
Si  guardava  d' intorno  bella  e  ardita 
(pulsava  a  '1  sole  un  folgorìo  di  vita) 
né  ti  vedea,  pe  '1  gran  polverìo  d'oro, 
venir  con  l'ali  aperte  —  anch'esse  d'oro 
in  lento  volo,  errabondaggio  lieve. 
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IV 


Ape,  tu  guarirai...  Quella  tua  piaga 
sanerà,  l'ala  tornerà  più  forte 
a  poco  a  poco.  Questa  non  è  morte! 
Ti  duole  dunque  molto  la  tua  piaga? 

Lo  so,  lo  so  che  in  quel  tuo  vago  andare 
è  la  tua  vita,  o  piccola  errabonda, 
che  fermarti  è  per  te  quasi  morire. 
Lo  so  che  non  potrai,  certo,  fermare 
il  volo  adesso  su  la  messe  bionda 
tra  i  fiordalisi  azzurri,  ne  '1  frinire 
delle  cicale...  0  piccola,  guarire 
tu  devi,  se  riposi,  e  ancor  l'Estate 
t'offrirà  le  sue  valli,  le  falciate 
valli  a  '1  tuo  volo...  È  lieve  la  tua  piaga! 
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E  perdona  a  la  rosa...  Un'altra  bocca 
già  succhiato  n'aveva  a  stilla  a  stilla 
il  nettare...  Tu  sai,  stilla  per  stilla, 
avida...  Sai,  la  rosa  era  già  tócca. 

Ma  non  ti  fece  male,  non  ti  volle 

far  male:  non  ti  vide!...  Ed  anche  tu 

non  avesti  uno  scatto  a  l' improvviso, 

quasi  un  moto  di  rabbia?...  Su  le  zolle 

era  bella  la  rosa,  è  vero^  più 

d'ogni  altro  fiore^  e  intorno  come  un  viso 

di  fanciulla  emanava  il  suo  sorriso, 

e  t'attrasse...  Ma  tu  dolce  volevi 

il  bacio,  dolce  tra  le  foglie  lievi... 

E  la  povera  rosa  era  già  tócca! 


Di 


VI. 


Vedi,  dell'ala  certo  guarirai 

e  presto^  se  riposi,  in  un  momento, 
il  volo  si  farà  sempre  men  lento 
e  fra  la  bionda  messe  tornerai. 

Ma  la  rosa  di  fuoco  sarà  morta: 
pallida  la  vedrai  su  l'alto  stelo 
piegare  la  corolla,  e  dolcemente 
morire  con  l'Estate  che  si  porta 
lontano  i  fiori.  E  ti  vedrà,  nel  cielo 
non  vedrà,  no,  l'allodola  fremente, 
ma  te  su  i  fiori,  e  il  capo  suo  languente 
t'offrirà  nel  suo  mite  ultimo  bacio, 
il  perdono  vorrà,  l'ultimo  bacio^ 
e  allora,  tu,  lo  so,  la  bacerai! 
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I  pastelli  del  biancospino. 


A  te,  Eva. 


Pensai  le  miti  fantasie  in  un  giorno  di  marzo ^  lim- 
pido come  il  tuo  riso,  E  nella  tristezza^  fui  per  te  se- 
rena. Perchè  con  te^  sola,  la  mia  anima  sognò  un  dolce 
avvenire.  Tu  sai:  tu  non  turbi  con  la  tua  presenza  le 
mie  ore  di  fantasticheria  vaga.  Io  potrei  scrivere  di  te, 
su  le  prime  pagine  di  questi  pastelli  primaverili  : 

«  Ella  arde  vicina  alla  mia  anima 
«  il  suo  puro  spirito  dì  bontà.  Ella 
«  è  il  riflesso  del  mio  pensiero  me- 
«  desim.o;  è  V  imagine  di  me,  elisio 
«  vedo,  se  mi  specchio^  entro  le  acque 
«  delle  sorgenti  cristalline  ». 

21  marzo  1909 -Roma. 


—  59  — 


Le  promesse  d'Aprile. 


Le  promesse  d'Aprile  in  rosea  forma 
tende  ogni  pesco  su  da  Torto  a  1  sole. 
...  Vieni:  la  strada  è  breve,  e  con  parole 
piane  faremo  che  il  desio  s'addorma 

nei  nostri  petti.  Già  su  i  campi  l'orma 
della  Suscitatrice,  che  in  carole 
mosse,  danzando,  è  in  fiore  di  viole, 
e  la  terra  in  giardino  si  trasforma. 

Vieni,  sorella:  io  ti  dirò  con  miti 
parole  il  sogno  de'  cespugli  in  fiore 
cullato  da  le  rondini  a  '1  cantare. 

Tu  mi  dirai,  sorella,  di  sperare, 
e  saranno,  sorella,  per  l'amore, 
nella  speranza  i  nostri  sogni  uniti  ! 
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L'Abbazia  delle  Tre  Fontane. 


-  Forse^  sorella,  nel  silenzio  a  '1  mite 
sole  di  Marzo,  primaverilmente 
lieto,  la  pace  visitò  clemente 

i  cuori,  risanando  le  ferite?  — 

-  Forse,  sorella!  —  E  furono  vanite 
l'ombre  da  i  cuori  giovani?  l'ardente 
sogno  si  fece,  dunque,  vanescente?  — 

-  Io  penso  il  germogliar  di  mille  vite!  — 

-  E  la  pace?...  Non  credi  tu,  sorella, 

che  l'abbiamo  trovata?  — Il  bosco  è  in  fiore, 
odorano  le  siepi  di  mortella...  — 

-  E  la  pace  ?...  —  Sorella,  il  mondo  chiama, 
la  giovinezza  tua  t'arde  nel  cuore; 

non  mentire  a  la  vita  :  ardisci  ed  ama  !  — 
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Invito. 


(Per  li  campi). 

Oggi,  sorella,  il  nostro  eiTabondaggio 
ci  porterà  su  i  carapi  alti  di  fieno; 
e  il  sole  mite  ride  nel  sereno 
invitandoci  a  1  bel  peregrinaggio. 

Coglieremo  per  via  qualche  selvaggio 
fiore;  ogni  prato  di  stellarla  è  pieno; 
palpita  a  '1  vento,  come  un  molle  seno 
nel  respiro,  già  l'erba  alta  e  il  foraggio. 

...  Voglio  trovare  una  rama  fiorita 
di  mandorlo,  per  tesserne  corona 
su  la  tua  fronte  a  '1  tuo  pensiero  novo. 

Porta  il  dolore  antico  —  come  il  rovo 
le  sue  corolle  —  una  speranza  buona, 
e  l'anima  tua  forte,  ecco,  è  smarrita. 
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Il  Lago. 


(Villa  Pamphyli). 

Cadde  una  foglia,  e  su  da  Tonde  nacque 
un  fremito,  cosi  come  la  fronte 
s'aggrotta  nel  pensiero;  ed  ecco,  pronte ^ 
le  crespe  si  dispersero  su  l'acque. 

Poiché  la  corte  aligera  si  tacque, 
una  canzone  venne  dalla  fonte, 
e  le  dolcezze  sue  furono  cónte 
così  come  a  '1  tuo  spirito  si  piacque. 

Ah  ben  somiglia  l'anima  che  trema 
nel  desiderio  a  quella  fonte  viva, 
se  una  divelta  foglia  la  disfiora. 

L'anima  tua  fu  tócca,  ed  oggi  ancora 
ella  non  sa  di  qual  languor  languiva, 
ma  sente  sopra  se  l'ora  suprema. 
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L'Allodola. 


Ricordi  tu,  sorella,  la  divina 

voce  da  l'alto  a  noi  sonante  come 
ammonimento?  Ardevan  le  tue  chiome 
nel  sole  :  nella  luce  vespertina 

tutta  eri  accesa;  e  la  diamantina 
voce  era  sola,  in  una  senza  nome 
ebrezza  delle  sue  estasi  indome, 
protesa  verso  il  cielo  e  su  te  china. 

E  t'esortò  la  voce  alta  e  sonora: 

«  Salga  '1  tuo  cuore,  come  il  canto  e  il  volo 
su  la  forza  dell'ali  tue  provate  !  » 

La  Speranza  ti  diede  ali  gemmate: 

sia  dunque  come  il  canto,  in  alto  e  solo 
il  cuor  tuo  vivo  e  non  donato  ancora! 
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L'ultimo  richiamo  delle  margherite. 


—  Cogline  molte,  questa  sera,  molte  : 
quante  ne  possan  stringer  le  tue  mani  ; 
e  grandi,  con  il  cuor  d'oro...  Domani 
tra  '1  basso  ciufifo  delle  foglie  folte 

le  avrà  bruciate  il  sole  > .  —  Le  hai  ravvolte 
entro  le  foglie  degli  arbusti  nani 
un  poco  grasse?  —  Hanno  colori  strani  : 
sono  più  rosa  queste  che  hai  raccolte  !  — 

—  Son  r  ultime,  sorella,  e  sembra  che 
per  trattener  la  dolce  e  moribonda 
Primavera  si  facciano  più  belle!  — 

—  Ma  Primavera  la  sua  testa  bionda 
non  rivolge,  o  sorella^  oggi  per  te! 
Se  uccide  i  fiori,  lascia  a  te  le  stelle  ! 
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L'ombra  delle  pinete. 


(Villa  Pamphyli). 

0  pinete  nel  sole  ultimo  accese 
come  fiaccole  eterne  trionfali 
tra  pispigli  canori  e  frulli  d'ali, 
enormi,  su  la  terra,  ombre  distese! 

L'anima  tua  che  lungamente  attese 
il  segno  ch'arridesse  a  gli  ideali, 
nell'ombre  violacee  colossali 
oggi  parole  di  speranza  intese. 

Vedi?  il  prodigio  si  compi:  l'amore 
toccò  con  la  sua  forte  ala  divina, 
con  la  cima  dell'ala,  e  t'arse,  il  cuore. 

Quest'è  la  verità,  sorella.  L'ora 
della  resa  dolcissima  è  vicina; 
e  in  attesa  del  Sol  freme  l'aurora! 
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La  Speranza. 


Le  speranze  d'Aprile. 


0  voli  di  farfalle 

sopra  la  menta  in  fiore, 
pe'  boschi  e  per  la  valle: 
o  tremolio  di  steli 
sotto  il  frusciar  dell'ape, 
venne  dunque  l'Aprile? 
Già  fioriscono  i  meli 
pe'  campi,  e  le  corolle 
a  petali  di  neve 
si  sfiorano  su  '1  verde 
tenero  delle  zolle 
con  un  palpito  breve, 
ed  un'ansia  di  volo,.. 
Venne  dunque  l'Aprile? 
Sono  in  fior  le  viole 
nascoste  tra  la  siepe, 
e  la  gloria  del  sole 
ride  su  i  peschi,  ride 
sui  mandorli  novelli 
che  tendono  a  l'azzurro 
lontano  gli  arboscelli, 
come  dita  sottili 
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ingemmate  di  perle. 
Venne  dunque  l'Aprile  ? 
Già  nere  a  l'orizzonte 
comparvero  le  rondini. 
E  susurra  la  fonte 
tra  le  rive  fiorite 
li  amori  de  le  fronde 
nuove.  Le  lavandare 
sopra  il  margine  erboso 
fan  lieto  stornellare, 
vincono  in  forza  i  nidi 
nuovi  che  tra  le  fronde 
più  spesse,  e  nelle  gronde 
sono  piene  di  stridi. 
...  È  venuto  l'Aprile  ! 
Come  un  sogno  sereno 
sognato  a  l'ora  prima, 
sognato  inanzi  l'alba, 
dentro  il  mio  cuore  dolce 
di  tenerezze  nuòve 
palpita  Primavera. 
Tutta  l'anima  mia, 
fiorisce  di  speranze. 
Ed  io  mi  sento  presa 
da  la  mite  follìa 
che  cantano  le  fonti 
con  bocche  verginali. 
0  dolce  Primavera, 
i  tuoi  spiriti  pronti 
fugarono  le  nubi 
del  mio  pensiero  antico. 
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E  r  alito  tuo  breve 
che  sa  d'erbe  e  di  fiori, 
oh' è  sottilmente  lieve 
come  fruscio  d' un'ala, 
addormenta  nel  petto 
l'interminata  guerra. 
Acri  buflfì  la  terra 
mi  getta,  di  fecondo 
germogliare  novello; 
ed  io  sento  con  l'erbe, 
che  s'inalzano  audaci 
d'ogni  zolla  nascosta, 
un  fremito  di  baci, 
un'ebrezza  di  vita. 
E  tutti  i  miei  pensieri 
sono  pieni  di  sole, 
come  avessi  le  dita 
cariche  di  viole, 
e  su  '1  capo  ribelle 
una  pioggia  di  rose! 
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La  penna  d'oro. 


«  Per  aspera  ad  astra  !  » 


Non  quella  che  da  l'ala  infaticata 
fu  divelta  dell'aquila,  e  nel  sole 
consacrata  con  auree  parole 
per  la  nova  speranza  immacolata. 

Non  quella  penna  per  la  mia  parola 
grande,  che  ride  a  la  mia  vita,  sola. 


**! 


Non  quella  che  temprò  nella  sonante 
fucina  il  maglio  su  lo  stampo,  e  incise 
di  breve  punta,  poi  che  il  segno  arrise 
a  parole  di  forza  trionfante! 

non  quella  penna  per  la  mia  parola 
grande,  che  ride  a  la  mia  vita  sola. 

Voglio  una  penna  d'oro,  in  diamante 
foggiata  a  punta,  quasi  lama  forte, 
temprata  per  l'amore  e  per  la  morte 
come  bocca  a  la  bocca  dell'amante. 

Questa,  per  la  parola  d'esultanza, 

e  incida  l'aureo  nome  di   «^  Speranza!  ». 
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Né  mai  s'oscurerà!  Ride  sicura 

ad  ogni  raggio,  e  rapida  s'accende, 
e  ad  ogni  sole  che  l' investe  splende 
come  una  lama  consacrata  e  pura. 

E  scrive  su  la  pagina  ribelle: 

—  In  alto!  Per  l'azzurro  e  per  le  stelle! 
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Le  Penne. 


come  nell'ala  chiare  e  negre  penne  » 


I. 

L'Illusione. 

Nel  sogno  che  narrasti,  amico,  io  lessi 
a  '1  tuo  destino  il  mio  destino  uguale. 
Verso  la  Luce,  verso  l'Ideale 
movemmo^  amico,  i  desidèri  stessi. 

E  forse  non  saranno  a  noi  concessi 
gl'inni  della  vittoria  trionfale. 
Meglio  dunque  a  la  fronte  un'immortale 
intessere  corona  di  cipressi. 

Quelli  ben  sono  emblemi  a  '1  nostro  cuore 
che  sa  la  dolce  poesia  del  pianto, 
e  languì  lungamente  di  dolore... 

Più  che  l'alloro  verde  di  tenace 

spirito,  più  che  foglie  irte  d'acanto, 
più  che  l'ulivo  simbolo  di  pace. 
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Sopra  l'alta  scalea  dove  stremati 
giungemmo,  nella  luce,  ecco  sorrise 
la  Visione;  e  gli  occhi  essa  ci  affiso 
in  fondo  a  gli  occhi  nostri  inebriati. 

Erano  gli  occhi  stessi  che,  bagnati 

di  pianto,  un  giorno  (quando  il  sole  arrise 
a  1  desio  delle  zolle,  e  biondo  rise) 
videro  intorno  i  fiori  scolorati. 

Quegli  occhi  erano,  quelli.  Ma  nell'ora 
solenne  sfolgoravano...  (La  faccia 
a  quel  ricordo,  io  sento,  si  scolora!) 

In  alto,  nella  luce  a  la  Visione 

noi  tendemmo  così,  muti,  le  braccia; 

poi  le  stringemmo...  Il  vuoto!  L'Illusione! 
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II. 

(1  consiglio. 


Il  consiglio  nel  giorno  del  dolore 
fu  questo  :    «  La  tua  anima  somiglia 
l'edera  forte,  la  tenace,  figlia 
delle  muraglie:  ove  s'attacca  muore! 

Scegli  simbolo,  donna,  pe  '1  tuo  cuore 
una  corolla  mite;  la  vaniglia 
o  il  glicine  che  snello  s'attorciglia 
ad  ogni  ramo.  Scegli  un  dolce  fiore. 

Scegli  un  fiore  che  passa  e  si  scolora 
nel  sole  che  lo  bacia  ;  una  corolla 
schiusa  la  notte,  morta  su  l'aurora. 

Un  fiore  scegli,  amica,  che  si  dona, 
e  si  rinnova  su  la  verde  zolla, 
e  l'inesausto  cespite  incorona  » . 
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Scelgo  le  rose,  a  simbolo,  le  rose 
eterne  del  pensiero  mio  novello 
che  sopra  il  ramo  —  tra  le  foglie  snello 
s'aprono:  bocche  larghe  ed  odorose. 

Per  tutte  le  speranze  luminose 

eleggo  a  tuo  consiglio,  oggi,  fratello, 
le  rose  del  più  dolce  e  del  più  bello 
canto  che  la  mia  anima  compose. 

E  ad  ogni  cuore  la  terribil'esca 
saprà  co  1  fiore  tendere  l'esangue 
mano.  Sono  le  rose  di  Francesca; 

le  rose  di  quel  cespite  cresciuto 
nell'arca  pe  '1  miracolo  di  sangue, 
e  che  il  suo  cuore  vollero  perduto! 
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III. 

Le  voci  delle  acque. 

Sovrapposte  le  voci  (una  che  sale, 

l'altra  che  scende)  nella  coppa  grande, 
ornata  di  vaghissime  ghirlande 
come  per  alto  dono  floreale. 

Ed  è  la  voce  garrula  che  scende 
la  stessa  che  salì  nello  zampillo, 
fulgido  quasi  d'oro  e  di  berillo 
per  ogni  raggio  che  da  '1  sol  si  prende. 

Uno  squillo  d'argento  saliente, 
una  cobola  d'oro,  una  sommessa 
nota  che  scende:  eppure  l'acqua  stessa 
canta  a  la  dolce  fonte  eternamente. 

*  *  * 

Due  voci,  un  canto  solo:  nella  tazza 
fulgida,  sotto  il  sole,  tra  le  piante, 
l'eterna  giovinezza  trionfante 
s'arma  pe  '1  desiderio  di  corazza. 

Resta  inaccessa,  come  lo  zampillo, 
come  l'amore  grande,  la  canzone, 
dentro  la  coppa  adorna  di  corone 
fulgida  quasi  d'oro  e  di  berillo. 
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IV. 
Ora  bianca. 

Tutta  già  non  vanì  la  Primavera: 
ancora  qualche  rosa  è  ne  '1  giardino, 
e  crede  ancora  ad  un  miglior  destino 
l'anima  che  non  sogna  e  non  dispera. 

Non  pensa,  no,  ma  sente;  e  già  leggera 
di  caligini  incombe,  in  suo  divino 
sopore  (il  dolce  sonno  del  bambino) 
sopra  me  stanca  la  gran  notte  nera. 

Ah!  dormire!...  E  la  pace!...  Un  chiostro  bianco 
è  diventato  l'anima:  sorelle 
in  silenzio  vi  passano  pregando, 

le  mie  speranze;  ed  è  il  sorriso  stanco 
della  mia  giovinezza  ancor  ribelle, 
poi  che  l'amore  vi  sostò,  cantando. 
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V. 
Le  rose  dell'anima. 

Non  so  qual  sogno  della  giovinezza 
mi  ricorda  quel  cespite  di  fuoco 
che  fiorisce  superbo  con  un  poco 
di  foglie,  chiuso  nella  sua  bellezza 
di  corolle,  su  l'orlo  dell'ajuola. 

E  stanno  sopra  '1  verde  dell' ajuola 
quelle  corolle,  aperte  come  bocche^ 
avidamente  rosse  ma  non  tocche. 
E  tócca  non  ne  fu  certo  una  sola 
da  mani  pure  in  brivido  supremo. 

Nata  forse  tu  sei,  per  un  supremo 
prodigio^  da '1  miracolo  del  sangue? 
Certo  la  mano  che  ti  tocca  esangue 
sembra,  come  se  tutte,  da  l'estremo 
gorgo,  le  si  vuotassero  le  vene. 
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Come  se  tutto  il  sangue  delle  vene 
fuggisse  per  ignote  strade  a  '1  cuore, 
io  pallida  mi  faccio  del  pallore 
sacro,  nella  gran  febre  che  mi  tiene 
r anima  stretta,  ne' suoi  lacci  forte. 

Non  so,  non  so,  qual  sogno  della  forte 
mia  giovinezza  libera  di  canti, 
tu  mi  ricordi  co'tuoi  mille  incanti. 
Ma  già  ti  vidi  un  giorno  e  la  mia  sorte 
gittò  la  sfida  a  quella  tua  bellezza. 

Gittò  la  sfida  a  quella  tua  bellezza 
fatta  di  luce,  fatta  di  colore. 
E  tu  fosti  dell'anima  signore 
come  questo  che  a  '1  sole,  in  un'ebrezza 
nova,  porta  le  sue  mille  corone. 

Si  corone  a  la  gloria,  si  corone 
a  l'amore...  Bel  cespite,  ti  vidi 
io  già...  (Dove?  non  so...)  ma  tu  sorridi 
a  '1  mio  ricordo  ed  a  la  mia  passione 
come  un  sogno  sognato  a  l'ora  prima. 

Dolce  è  il  sogno  sognato  nella  prima 
ora,  co  '1  sonno  forte  che  ti  tiene. 
Ed  io  ti  vidi  in  sogno,  e  a  le  mie  vene 
pulsò  la  febre,  e  attinsero  la  cima 
delle  speranze  l'ali  de  '1  mio  cuore. 
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Si  tu  somigli  quello  che  nel  cuore 
un  giorno  mi  fiorì  magicamente 
da  '1  fulgore  d'un  sogno  lungamente 
sognato:  quello  che  fiori  nel  cuore 
ignaro,  dentro  l'anima  sopita. 

Sì  nell'anima  pura  ed  assopita 
le  corolle  sbocciavano  procaci, 
fiorivano  con  fremiti  di  baci. 
E  a  '1  sole  s'avventò  quella  mia  vita 
vanamente  vissuta,  e  con  parole 

nòve,  la  giovinezza,  con  parole 
ardenti  fiorì  tutta  di  canzoni. 
Dove  sono  le  rose?  e  le  canzoni 
che  quel  giorno  fiorivano  nel  sole? 
Nell'anima  non  tòcco  è  quel  roseto, 

nell'anima  sta  il  mistico  roseto 

ed  attende...  Chi  dunque  così  pura 
la  mano  per  toccarti,  e  così  pura 
l'anima  avrà  per  cogliere  il  segreto 
sogno  della  mia  forte  giovinezza? 

^..E  tu  quel  sogno  della  giovinezza, 
tu  mi  ricordi,  o  cespite  di  fuoco, 
che  fiorisci  superbo  con  un  poco 
di  foglie  —  chiuso  nella  tua  bellezza 
solitaria  su  l'orlo  dell' ajuola. 
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Sembri  acceso  su  l'orlo  dell'ajuola 

di  tutti  i  raggi  che  il  tramonto  accende, 
di  tutto  il  fuoco  che  da  '1  cielo  scende 
sembri  acceso  su  l'orlo  dell'ajuola. 
Certo  m'abbrucio,  sol  che  tu  mi  tocchi. 

Tu  certo  bruci,  solo  ch'io  ti  tocchi^ 
come  brucian  le  labbra  nel  desìo, 
ne  l'abbandono  folle,  nell'oblìo 
se  l'agognato  bacio  alfine  scocchi. 
E  ben  voglio  la  fiamma,  la  sublime 

fiamma  nel  cuore  mio  fatto  sublime  ! 
Anima,  vedi  la  tua  nova  sorte... 
Anima,  dolce  tu  sei  fatta,  e  forte 
come  degl'ippocastani  le  cime. 
E  fioriscon  le  rose  da  '1  tuo  cuore, 
e  dolce  canta  in  ogni  rosa  amore. 
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VI. 
Colchico  autunnale. 


È  venuto  il  settembre,  con  ne'prati 
i  violetti  colchici  autunnali, 
e  con  le  prime  nebbie  mattinali 
folte,  sopra  gli  ulivi  addormentati. 

E  venuto  il  settembre  che  su' tetti 
fa  deserta  di  rondini  ogni  gronda; 
settembre  dolce  come  l'uva  bionda, 
dolce  come  i  bei  fichi  violetti. 

Settembre  mite,  fatto  per  amori 
ricchi  di  tenerezza  e  d'abbandono, 
tu  porti  a  chi  soffri,  dolce,  il  perdono, 
pe'desidèri  dolce,  e  pe'languori. 

Vieni:  di  poche  nebbie  mattutine 
circonderai  la  mia  speranza  nova; 
e  nel  canto  che  l'anima  rinnova 
io  coglierò  le  prime  freddoline. 
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È,  la  breve  corolla,  amara  a  '1  morso, 
tenue  come  l'alucce  di  farfalle, 
fiorita  a  costellar  tutta  la  valle, 
poi  elle  di  pioggia  bevve  il  primo  sorso  ! 

E  te  consacro  nell'autunno  mite, 
pallido  fiore,    per  la  tua  bellezza 
gracile;  e  ne  incorono  la  dolcezza 
del  Sogno,  in  che  si  strinsero  due  vite. 
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VII. 
La  prima  passeggiata. 

Andiamo...  Stanno  sole,  oltre  la  cerchia 
de'monti,  poche  nuvole  a  guardare, 
—  cirri  d'argento  sopra  un  quoto  mare, 
nella  notte  serena,  ampio  e  solenne. 

Andiamo...  Vedi:  là,  sotto  la  luce 

bianca  de  '1  plenilunio  hanno  i  cipressi 
(in  lunghe  file  stretti  accanto,  spessi 
di  rami)  un'ombra  scura  su  '1  viale. 

Vieni...  Non  parla  alcuno;  nel  silenzio 
immenso  che  ne  avvolge,  anima  e  cose, 
sembra  di  camminare  sopra  rose 
sfogliate,  su  da  i  cespiti,  co  '1  sole. 

Rose  sfogliate...  Non  le  senti,  tu, 
molli  di  brine,  morbide,  soavi, 
sotto  il  passo  che  va...  tu  che  chiamavi 
la  notte,  quando  a  te  ne  venni,  sola?! 

Tu  chiamavi  la  notte,  il  Nulla,  tu 
volevi  la  tua  fine...  Io  t'ho  baciato 
in  fronte,  e  poi  t'ho  detto  :  —  Oltre  il  passato, 
sol  che  tu  voglia,  c'è  tutta  una  vita! 
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Tutta  un'ebrezza  !  Prendi  la  mia  bocca, 
prendimi,  amore  dolce...  Se  tu  vuoi, 
il  passato  sarà  lontano;  e  noi 
andremo  soli,  per  le  vie  fiorite  ! 

Ed  ecco,  a'piedi,  sono  in  fior  le  rose, 
sulla  testa  stormiscono  gli  allori, 
e  gettano  a  la  notte  ampi  clamori 
i  grilli  chiusi  nella  valle  buja. 

E  su  noi,  su  la  nostra  vita,  e  su 
l'amore  nostro,  pensano  le  stelle 
il  cantico  dell'anime  sorelle: 
...Unite  sempre,  unite  da  '1  chiarore  ! 

Nulla  esiste...  Noi  soli,  con  le  stelle, 
con  le  rose,  co  '1  sole,  con  la  vita 
giovane  nelle  vene,  con  l'ardita 
speranza  dentro  l'anima  ribelle. 

Noi  soltanto,  vicini,  stretti  in  una 
ebrezza  muta,  in  un'attesa  folle! 
...E  dove  il  passo  sfiora,  ecco  le  zolle 
fiorite,  come  fosse  Primavera... 

Tutto  quello  che  fu  prima  di  noi 
non  esiste!  Il  ricordo  non  mi  tocca. 
Ed  io  te  prego  —  Baciami  la  bocca! 
La  giovinezza  mia  cerca  l'amore!  — 
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vili. 

Le  dolci  spine. 

Noi  siamo  come  i  bimbi  d'una  strana 
età,  facili  a'I  pianto  ed  al  sorriso, 
e  si  rispecchia  sopra  il  nostro  viso 
qualcosa  dell'infanzia  più  lontana. 

Certo  ci  siamo  conosciuti  un'altra 
volta:  certo  da  bimbi  noi  ci  siamo 
conosciuti.  Per  questo,  oggi,  ci  amiamo. 
Certo  ci  amammo  un'altra  volta,   un'altra. 

Forse  tu  mi  cercavi^  ed  io  da  tanto 
tempo  sognavo  la  carezza  forte 
che  nel  piacere  parla  della  morte^ 
e  mesce  a'  baci  dolci,  dolce  il  pianto. 

Io  te  cercavo,  io  te  volevo,  io  te 
sognavo,  con  le  febri^  con  l'ardore 
della  mia  giovinezza^  con  l'amore 
grande,  te  solo,  te  volevo,  te 

desideravo:  ed  ecco  sei  venuto 

Quando  ci  siamo  già  veduti  un  giorno 
lontano?  quando  ci  sorrise  intorno 
com'oggi  il  mondo,  e  fu  d'un  tratto  muto 
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rinno  delle  dolcissime  follie 

coni' oggi?...  Ili  cuore  parla  una  suprema 
dolcezza,  quella  che  d'un  colpo  strema 
tutte  le  forze  e  le  grandezze  mie. 

Parla  una  voce  e  soggioga  le  mille 
voci  che  intorno  cantano  il  sublime 

cantico Ma  su  gli  alberi  le  cime 

s'accendono,  ne'l  sole^  di  scintille: 

e  gli  occhi  tuoi  s'accendono,  profondi 
com'è  profondo  il  desiderio,  come 
è  profondo  l'abisso.  E  le  tue  chiome 
hanno,  ne'l  sole,  non  so  quali  biondi 

riflessi Tu  somigli  a'I  mio  destino 

che  mi  guardava  nelle  notti  insonni 
con  i  tuoi  occhi,  e  nelle  notti  insonni 
con  quegli  occhi  piangeva  a  me  vicino. 

Certo  ci  siamo  conosciuti,  certo 
desiderati,  con  la  folle  ebrezza 
della  speranza,  e  con  la  tenerezza 
d'un  vano  amore,  entrambi  anche  sofferto 

abbiamo...  E  gli  occhi  tuoi,  gli  occhi  di  quello 
che  pianse  a  me  le  lunghe  notti  accanto, 
oggi  ancora.  Amor  mio,  piansero  (tanto 
piangemmo  !)  E  mai  fu  l'amor  tuo  più  bello. 

Ci  siamo  fatti  male  con  la  muta 

ansia  d'un  bacio  che  la  nostra  bocca 

desiderava,  e  l'anima  fu  tocca 

dal  desiderio!...  E  poi  che  la  perduta 
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ebrezza  punse,  come  spina,  forte, 
pallidi  e  quasi  in  ira^  ci  sentimmo 
divisi...  Amore  mio:   quando  salimmo 
verso  le  cime  della  nostra  sorte 

(come  si  sale  un'erta,  ed  anelante 
il  respiro  si  mozza  fra  le  bianche 
labbra,  e  non  giova  su  le  membra  stanche 
la  bellezza  del  sole  trionfante) 

noi  muti  fummo,  e  pallidi.  Il  tuo  volto 
sembrava  fatto  da  l'angoscia  esangue, 
ed  io  sentiva  il  vivido  mio  sangue 
tutto  nel  cuore  battere,  raccolto. 

Ecco  fuggii..    Tu  fosti  un  poco,  un  poco 
cattivo,  e  un  poco  mi  facesti  male... 
Ora  è  finito!...  A  la  mia  bocca  sale 
una  dolcezza  grande,  ed  è  nel  fioco 

suono  delle  parole,  la  segreta 

ansia  del  tuo  sorriso...  Ma  noi  siamo 
come  due  strani  bimbi^  e  noi  ci  siamo 
certo  già  conosciuti  a  l'età  lieta. 

Certo  più  dolce  non  guardò  la  snella 
antilope,  di  quanto  io  ti  sorrisi 
punta  da'l  desiderio  che  ti  misi 
nel  sangue;  e  mai  più  dolce  la  gazzella 

volse  l'occhio  suo  grande  a  chi  ferita 
l'ebbe,  di  quanto  dolcemente  in  te 
l'anima  affissi,  e  domandai:  —  Perchè 
farmi  soffrire,  o  amore  della  vita 
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mia  chiusa?  Non  sognare,  non  sognare 
più  la  mia  bocca,  e  la  mia  mano,  e  più 
non  mi  desiderare...  Forse  tu 
non  sai  che  tanto  mi  potresti  fare 

folle...  Conosci  tu  la  capinera? 

Sai  come  cerchi  il  sole,  nella  stretta 
prigione  dove  l'abbiano  costretta? 
...  Ed  10  più  folle  della  capinera 

mi  sento,  se  mi  guardi  e  mi  sorridi. 
La  capinera  batte  il  capo,  e  muore 
con  l'ultimo  suo  canto,  nel  chiarore 
alto  del  cielo,  tremulo  po'  gridi 

delle  rondini  snelle.  E  muore  a'I  sole 
di  desiderio  e  di  malcontenuto 
ardore,  nel  suo  manto  di  velluto, 
la  rosa  rossa;  ed  hanno  le  viole 

brividi  lunghi  e  sogni.  E  tu  m'hai  fatta 
più  della  capinera  e  delle  rose 
folle;  di  tutte  le  più  dolci  cose, 
dolce,  per  tuo  volere,  ecco,  m'hai  fatta. 

lo  mi  sento  mutata...  Io  sono  ancora 
la  bimba  che  correva,  con  le  braccia 
nude,  con  gli  occhi  grandi  su  la  faccia 
pallida,  nel  gran  sogno  dell'aurora, 

neir  arder  del  meriggio,  e  nella  grande 
calma  del  vespro,  in  cerca  di  corolle 
nuove,  ma  grandi,  tra  le  verdi  zoUe^ 
per  intrecciarne  vive  le  ghirlande. 
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Quella  io  sono:  così  folle  d'amore 
come  di  canti  il  nido,  e  di  rugiade 
il  fiore:  come  folli  su  le  biade 
verdi,  nell' ondeggiare  alto,  su'l  cuore 

de'  papaveri  rossi,  l'api,  bionde 

gocciole  d'oro,  e  le  farfalle  bianche... 
Quando  di  sole  e  di  profumi  stanche 
son  forse  l'api,  l'avide  errabonde? 

Quando  stanca  sarò?  quando  sopita 
sarà  la  febre  ch'alta  nelle  vene 
pulsa?...  Non  senti  che  ti  voglio  bene, 
non  senti  che  sei  tutta  la  mia  vita? 

...  Io  sono  ancora  la  ribelle,  audace 
bimba,  facile  a'I  pianto  ed  a'I  sorriso, 
e  rossa,  ancora,  sopra  il  bianco  viso 
nell'alta  gioia  la  mia  bocca  tace. 

Io  sono  ancora  quella  bimba  strana 
da  gli  occhi  luminosi  e  fiammeggianti, 
che  pianse  lungo  i  clivi  mormoranti 
un  ignoto  dolore,  una  lontana 

ebrezza.  Quella  piansi  nel  mio  cuore 
piccolo,  inconscio:  la  sublime  ebrezza 
ch'oggi  ridesta  in  me  la  tua  carezza  ; 
io  fatta  per  la  gioia  e  per  l'amore! 

Ed  a  Te  venni,  per  le  vie  del  grande 
sogno,  come  la  bimba  a  le  materne 
braccia,  tessendo  con  le  foglie  eterne 
dell'alloro  le  roride  ghirlande. 
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Io  venni  a  Te  come  un  destino;  come 
l'acqua  nel  cavo  della  mano  viene, 
come  tutto  il  mio  sangue  è  nelle  vene, 
e  il  sole  è  tutto  dentro  le  mie  chiome, 

così  t'ebbi  nel  cuore...  E  noi  ci  siamo 
certo  già  conosciuti  un'altra  volta 
e  fu  con  grande  tenerezza  e  molta 
serenità...  Per  questo,  oggi,  ci  amiamo! 
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IX. 
Villa  Medici. 

I. 

L'attesa. 

L'inverno  non  rapi  tutte  le  foglie 
a  questa  dolce  villa  solatia, 
ma  vani  tutta  la  malinconia 
oltre  il  sole,  lontano,  oltre  le  soglie. 

Oggi  la  villa  il  fremito  raccoglie 
della  Suscitatrice;  e  nella  mia 
anima  che  ti  sogna  e  ti  desia 
si  specchia  il  sole,  e  il  fremito  s'accoglie. 

...  Fu  jeri?...  E  non  venimmo?  e  non  nel  sole 
si  cercaron  le  labbra  avidamente 
come  in  sorso  a  la  fonte  che  disseta? 

L'ora  è  lontana...  L'anima  s'acqueta 

nella  speranza,  poi  che  Aprii  non  mente: 
«  ritorneremo  in  cerca  eli  viole  > . 
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n. 

II  ritorno. 


O  virgulti  d'alloro,  il  vostro  aroma 

si  dissolve  nel  sole,  e  ad  ogni  raggio  ^ 
par  che  si  doni  in  fremito  selvaggio 
l'olezzo  acuto  della  vostra  chioma. 

Aspro  vi  torce  il  vento,   e  non  vi  doma, 
ma  quasi  in  voi  medesimi,  con  saggio 
fremito,  passa  e  canta...  Alto  il  miraggio 
ride  del  sole,  e  folgoreggia  Eoma  ! 

0  villa  chiusa  come  cuor  donato 
entro  l'anello  delle  tue  verdure, 
custodiscono  l'erme  il  tuo  segreto. 

Forte  gli  allori  odorano,  un  roseto 

dà  le  sue  prime  foglie,  ed  io  con  pure 
labbra  bacio  il  tuo  volto  scolorato! 
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X. 
Il  ritratto, 


Egli,  il  Maestro,  a  l'opera  sottile 
attese,  muto,  con  serenità: 
cercando  il  volto  della  verità 
egli  fu  quasi  dolce  e  quasi  umile. 

Su  '1  niuricciuolo  che  facea  sedile, 
cinta  da  '1  sole,  in  piena  chiarità 
io  pensavo  mi  pensiero  di  bontà, 
un  pensiero  d'amor  dolce  e  gentile. 

Tu^  poggiato  su'l  tronco,  e  la  tua  mano 
su  la  mia  mano,  e  gli  occhi  dentro  gli  ocelli^ 
seguivi  l'opra,  dolce  nel  sorriso. 

Ed  il  Maestro  ci  guardò:  l'arcano 
dell'anime  conobbe^  e  in  brevi  tocchi 
diede  al  mio  volto  un  indomato  riso. 


—  103 


XI. 
Esortazione. 


Ancora  dunque  ove  venimmo,  io  sola 
verrò,  con  la  tristezza  mia  profonda, 
per  cercarvi  la  pace,  e  forse  l'onda 
letèa  che  addorme  i  sensi  e  il  cuor  consola? 

Ed  oggi  ancora  nell'azzurro  vola 
a  l'ora  stessa,  e  da  la  stessa  gronda, 
verso  il  sole  la  rondine  errabonda, 
come  verso  il  mio  sogno  la  parola. 

Sempre  la  stessa,  di  speranza,  e  forte 
come  l'ala  del  falco  su  la  preda 
ella  s'avventa,  e  il  desiderio  inchioda. 

Tempo  è  che  se  lo  spirito  si  snoda 

da  '1  sopor  che  lo  strinse,  il  cuor  mi  chieda 
quel  compimento  che  '1  mio  sogno  volle. 
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XII. 
L'invocazione. 


Il  sol  di  Messidoro  arde  nel  biondo 

piano  le  spighe;  chiude  il  campo  in  cuore 
una  goccia  di  sangue,  per  l'amore 
d'alti-steli  papaveri  fecondo. 

Arde  il  meriggio...  0  anima,  te  pnre 
tocca  con  la  divina  ala  l'Estate, 
e  le  mille  tue  forze  addormentate 
ridesta  a  '1  suo  voler  balde  e  secure. 

T'offre  l'Estate  una  chioma  di  molte 
trecce,  che  le  ghermisca  il  tuo  volere 
pronto,  e  1  '  immoli  su  le  prigioniere 
serenità  racchiuse  entro  le  vòlte 

del  cuor  tuo  nudo.  T'offre  un  volto  come 
il  volto  della  Gorgone,  potente 
di  bellezza  e  d^orrore;  e  finalmente 
t' impietra  il  lampo  d'anguiformi  chiome. 

Anima  muta  sei,  chiusa  nel  grande 
volere,  nel  tuo  sogno,  nel  tuo  canto, 
anima;  e  tu  che  conoscesti  il  pianto, 
intreccia  a  la  Speranza  le  ghirlande. 
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Tutta  l'Estate,  la  divina  Estate 
arde  per  le  tue  forze,  arde  perchè 
tu  ardere  la  vegga;  e  culla  in  se 
l'Estate,  su  le  braccia  ripiegate, 

su  le  sue  braccia  d'ombra  e  di  verdura, 
il  ricordo  che  morde,  la  speranza 
che  accarezza,  per  te,  per  la  costanza 
che  l'anima  t'ha  fatta  grande  e  pura. 

Guarda  co'  tuoi  sereni  occhi  le  belle 
cose  che  già  vedesti  con  sereno 
riso  ;  guarda  quel  campo  alto  di  fieno, 
guarda  quel  cielo  vivido  di  stelle. 

Se  fatta  sei  di  pietra  pe  '1  dolore 
vivo  ch'è  in  te,  se  pallida  la  vita 
scorre  nelle  tue  vene  affievolita, 
se  una  fibra  s'è  rotta  nel  tuo  cuore, 

devi  volere  la  serenità 

come  una  cosa  bella  che  si  può 
volere,  da  chi  molto  dolorò, 
e  fece  grande  il  voto  d'umiltà. 

Arde  l'Estate  su  '1  tuo  cuore  :  tutte 
le  strade  si  congiungono  nel  sole; 
prendi  la  via  prescelta  e  le  parole 
canta  della  Speranza  non  distrutte: 

^  Per  ogni  foglia  della  menta  acuta 
una  speranza  se  la  porta  il  vento  : 
ahi  fossero  le  foglie  più  di  cento 
per  ogni  vento,  io  non  l'avrò  perduta! 
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«  Ah!  fossero  le  foglie  più  di  mille!.,. 
Le  mie  speranze  giovani  son  tante, 
e  così  forti,  e  cosi  vive  quante 
dentro  il  Imne  del  sole  le  scintille  ». 

Ripeti  la  canzone,  eco  lontana 

d'un'  infanzia  campestre,  e  lo  stornello 
cercherà  fra  le  siepi  alte  d'ornello, 
troverà  nelle  macchie  d'avellana, 

dove  non  batte  il  sol  di  Messidoro 

e  la  valle  è  più  verde  e  più  nascosta, 
un  usignuolo  che  ti  dà  risposta 
d'amore  nella  sua  cobola  d'oro. 
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XIII. 
Le  ali  dell'ombra. 


A  Giacomo  Balla 
dipintore  -  evocatore  -  divinatore 
per  l'opera  bella  non  compiuta. 


Sole,  tu  vesti  di  tua  luce  il  mite 

pendio  clie^  verde,  aulisce  di  silvestre, 

e  Tessenza  divina  fai  terrestre 

poi  che  la  luce  e  l'ombra  sono  unite: 

anzi  è  di  luce  fatta  l'ombra,  e  dorme 
la  terra  fra  vapori  di  viola; 
e  sopra  il  prato  si  disegna,  sola, 
un'ombra  sacra  a  forma  d'ala  enorme. 

E  nell'ombra  gli  amanti,  ed  allacciati 
da  l'ombra  che  fu  essenza  di  chiarore, 
si  baciano.  Così  ride  l'amore 
divino  su  i  terrestri  impeti  alati  ! 

Maestro,  tu  che  ben  profondo  in  ogni 
viso  leggesti  il  sogno  ardito,  e  calmo 
divinamente,  racchiudesti,  in  palmo, 
breve,  la  forza  che  a  le  vette  agogni, 
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Maestro,  tu  che  ci  leggesti  in  cuore, 
divinando  per  gli  occhi,  la  novella 
grande  di  che  la  vita  apparve  bella; 
dona  agli  amanti  chiusi  nel  chiarore 

e  fasciati  da  l'ombra,  le  sembianze 
che  tu  ben  sai  :  su  '1  volto  scolorato 
ritrai  l'ebrezza  folle  del  peccato, 
e  dentro  gli  occhi  tutte  le  speranze. 
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XIV. 
Tre  sonetti  a  le  Vergini. 

A  le  sorelle. 

0  Vergini  sorelle,  che  vi  siete 
cinte  di  fiamma  per  la  purità, 
non  son  degna  di  voi,  nel  cuor  mi  sta 
quell'amore  che  voi  non  conoscete; 

e  fiorisce  il  mio  cuore  per  segrete 
bellezze  nella  sua  soavità 
l'acceso  sogno  della  voluttà... 
Non  son  degna  di  Voi  che  mi  volete! 

Non  mi  chiedete  nulla.  Io  non  vorrei 
per  questa  vostra  calma  spiritale 
cedere  la  mia  febre  alta  ed  indoma. 

E  adornarmi  di  mirti  non  saprei; 
poi  che  l'amore  intesse  trionfale 
oggi  un  serto  di  rose  a  la  mia  chioma. 
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A  le  Vergini  folli. 


Vergini  folli,  invano  su  l'altare 

piegate  il  volto  per  l'angoscia  esangue, 
goccia  non  è  nel  vostro  vivo  sangue 
che  possa  quella  fiamma  alimentare.     ^ 

Troppo  attendeste  :  è  vano  disperare  ! 

La  fiamma  eterna  entro  la  coppa  langue, 
e  del  rimpianto  già  s'avventa  l'angue 
su  '1  vostro  cuore  che  non  seppe  amare. 

Folli,  voi  non  sentiste  entro  le  vene 
fervido  il  sangue  a'I  tempo  delle  rose 
punger  le  carni  bianche  come  il  giglio. 

Voi  non  sognaste,  o  vergini  serene, 
il  palpito  sublime  eh' a  le  spose 
pone  nel  sogno,  tra  le  br^^ccia,  un  figlio. 
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A  le  Vergini  delle  Rocce. 


Massimilla,  Anatolia,  Violante, 

o  dolci  nomi  a  l'alto  sogno  insano, 
o  voi  sorelle,  cui  fu  dolce  e  vano 
attendere  e  sperare  il  bello  amante  ; 

anime  incise  in  puro  diamante, 
foggiate  da  l'artefice  con  mano 
quasi  divina,  a  '1  Sogno  sovrumano, 
non  mi  chiamate  :  il  mio  cuore  è  vegliante. 

Non  è  con  voi,  sorelle,  e  non  sarà, 
non  può  esser  con  altri  che  non  sia 
quegli  che  se  n'è  fatto  alto  Signore. 

Egli  mi  prende,  egli  mi  tiene,  ei  m'ha, 
come  il  respiro  è  tutto  su  la  mia 
bocca,  ed  il  sangue  tutto  nel  suo  cuore. 
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XV. 
La  forza. 


«  Malgré  les  obstacles 
«  qu'oppose  un  Ut  au  courant 

«  les  eauy  divisées 
«  par  sables  et  rocs  finissent 

«  toujours  pour  se  réunir  ». 

Mìyori. 


So  di  due  fiumi  chiusi  entro  profonde 
valli,  di  lungo  corso  violento, 
che  per  diverse  vie,  sordo  al  lamento 
un  potere  trascina  alto  e  tremendo. 

E  so  di  due  virgulti  agili  e  snelli 
cui  Primavera  morde  audacemente, 
che  si  tendono  disperatamente 
le  braccia,  e  son  divisi  da  i  cancelli. 

So  d'un  pesco  fiorito  entro  d'un  chiuso 
orto  solingo,  in  sogno  di  dolcezza, 
che  sogna  lungamente  la  carezza 
d'un  fior  che  odora,  ove  non  sa,  recluso. 

So  di  un  amore  che  donò  l'amore, 
so  di  una  vita  che  fu  d'altri  vita 
chiusa  d'un  tratto  e  spenta,  od  assopita, 
come  dentro  una  tomba,  in  fondo  al  cuore. 
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Ma  pur  so  la  parola  alta  e  solenne 
che  sfida  le  costrette  anime  immote, 
e  le  congiunge  per  le  vie  remote 
su  cui  libra  speranza  auree  le  penne. 

Per  le  sabbie  quell'acque  assai  lontano 
si  troveranno  (il  sogno  mio  non  mente) 
e  scorreranno  insieme  violente 
giù  da  i  monti  scrosciando  all'altopiano. 

Oltre  viete  soglie  i  due  virgulti 
saliranno  co'  rami  più  tenaci, 
si  stringeranno  nel  desìo  de'  baci 
di  che  li  fece  Primavera  adulti. 

E  su  da  l'orto  il  pesco,  oltre  quel  muro 
raggiunto  da  le  cime  sue  fiorite, 
il  mandorlo  vedrà,  nella  sua  mite 
bianca  stola,  vestito  d'amor  puro. 

E  quell'amore  che  donò  l'amore, 
e  quella  vita  che  fu  d'altri  vita, 
sorgerà  da  '1  suo  sonno,  e  fatta  ardita 
si  slancerà  nel  sole  alto^  da  '1  cuore. 

...  Ah!  chi  divise  quello  che  d'un  solo 
essere  è  fatto,  e  d'un  sublime  spirto? 
che  nell'unica  essenza  è  come  il  mirto 
forte,  come  l'allodola  nel  volo 

ribelle,  come  il  sole  ebro,  e  la  fiamma 
di  che  si  nutre  senza  consumarsi? 
come  l'antenna  che  non  sa  piegarsi, 
se  da  la  cima  spiega  l'oriflamma? 
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Piccola  e  folle  fu  l'impresa!  Ha  forza 
la  natura  d'amore  violenta, 
cosi  che  su  gli  ostacoli  s'avventa, 
ed  umano  volere  non  l'ammorza. 

Ha  la  forza  sublime  che  germoglia 
da  gli  arbusti  novelli  a  Primavera, 
ed  offre  a  la  divina  Passeggera 
un  monile  contesto  a  foglia  a  foglia. 

Ha  la  forza  sublime  che  da  '1  cuore 
oggi  m'erompe,  folle  di  vittoria, 
e  schianta  il  sogno  piccolo  di  gloria 
ed  eterna  nel  canto  il  vivo  amore! 
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I  Sogni. 


Sogni  di  Primavera,  Estate, 

Autunno  e  Inverno. 


I  Sonetti  della  Primavera, 


I  Ranuncoli. 

Primavera  da  i  mille  cuori  d'oro 
sui  prati  dove  il  fieno  alto  somiglia 
chiome  disciolte,  battono  le  ciglia 
stupefatti  i  ranuncoli,  nel  coro 

alto  dei  novi  nidi,  ove  il  lavoro 

ferve.  La  fonte  ogni  pennacchio  ingiglia 
di  spume,  ed  ogni  maschera  sbadiglia 
versando  il  getto  garrulo  e  sonoro. 

Oh  com'è  buono  il  sonno  dell'Aprile 
un  po'  velato^  ancor  simile  a  '1  greve 
sonno  invernale  delle  forze  ascose! 

E  dorme  ancora  in  boccio,  nel  sottile 
involucro  che  fascia  il  sogno  breve, 
la  fioritura  grande  delle  rose. 
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II. 

La  Primavera  del  frutteto. 

Madonna  Primavera,  auricrinita, 
tu  sei  tutta  vestita  di  candore: 
hanno  le  tue  corolle  il  bel  colore 
della  neve,  in  primissima  fiorita. 

Non  ami  tu,  se  tanto  impallidita 
saluti  il  sole,  il  tuo  biondo  Signore? 
non  hai  sotto  le  vesti  un  picciol  cuore 
che  batta  per  un  palpito  di  vita? 

...  Scuoti  i  rami  fioriti  di  spinalba, 
scuoti  le  fronde  con  la  mano  esangue, 
e  ti  punga  una  spina!...  Ecco  nell'alba 

il  novo  sole  arride  su  le  zolle, 

e  d'una  stilla  del  tuo  vivo  sangue 
s'è  tinto  in  rosa  il  pesco  di  corolle. 
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III. 
I  gioielli  della  Primavera. 

Lunghi  pendenti  di  coralli  fini 

il  pesco  t'ha  donato,  o  Primavera; 
ed  una  perla,  una  gran  perla  nera 
reca  ogni  cuor  dell'edera  a'  tuoi  crini. 

Anelli  di  smeraldi  e  di  rubini 
incoronano  il  pruno  di  severa 
bellezza,  ed  ogni  luce  della  sera 
riluce  di  brillanti  orti  e  giardini. 

Gocciole  pure  a  le  mie  pure  dita 
ingemmate,  pur  bianche  delle  rose, 
gocciole  pure  a  l'anima  smarrita, 

giojelli  a  la  mia  fronte,  a  le  mie  chiome 
di  tutte  le  silvestri  auree  odorose 
tessono  i  sogni  e  le  speranze  indóme! 
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IV. 
Le  fonti. 

—  Sorella  —  bisbigliava  la  fontana 
inaridita  a  la  fluente  vena  — 

chi  è  che  canta  con  la  luna  piena, 
nascosto  nella  macchia  d'avellana?  — 

Rispondeva  sommessa  a  voce  piana 

la  sorgente:  —  Non  senti?  É  la  serena 
voce  dell'usignuolo...  Io  su  la  rena 
corro  verso  la  melodia  lontana!  — 

—  È  venuto  l'Aprile?  —  domandava 
ogni  fontana.  E  il  murmurc  del  vento 
—  E  venuto  l'Amore!  —  sospirava. 

E  le  ninfee  con  fremiti  procaci 

si  cercavano  in  lieve  ondeggiamento, 
languide  per  desio  molle  di  baci. 
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I  Sonetti   dell'Estate. 

I. 

...  Venne  l'Estate. 

Venne  l'Estate  con  l'ignude  spalle 
cariche  de  gii  attrezzi  campagnuoli, 
e  cantarono  forte  i  rosignoli 
nascosti  in  fondo  a  '1  verde  della  valle, 

Cantarono  il  saluto  a  le  farfalle 
cavolaie,  venute  in  larghi  voli 
a'  be'  verzieri  cinti  di  nocciuoli 
fioriti  di  margheritine  gialle. 

Cantarono  il  saluto  a  le  ginestre 
che  tremavano  già  su  gli  alti  steli 
d'un  divino  lor  fremito  silvestre. 

E  sognaron  le  notti  alte,  profonde, 

quando  la  terra  —  a  imagine  de'  cieli  - 
ha,  per  sue  stelle,  lucciole  errabonde. 
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II. 

L*addio  della  Primavera. 

Ma  quella  che  già  presso  era  a  la  soglia 
dell'Aurora  —  la  mite  Primavera  — 
per  partirsene  via,  dolce  com'era 
venuta,  ma  lieve  come  foglia 

senza  vento  da  '1  ramo,  il  qual  si  spoglia 
perchè  non  è  più  giovane;  a  l'Altera 
che  giungeva  si  volse^  e  con  preghiera 
umile:  —  Io  ti  domando  che  tu  voglia 

ricordarti  di  me,  —  disse  —  Sorella. 
Ti  lascio  qualche  rosa  ne'  giardini 
ancora  in  fiore,  presso  la  mortella. 

Fa'  che  non  muoja,  fa'  che  violento 
non  l'arda,  con  i  suoi  baci  divini, 
il  sole,  e  sia  compito  il  giuramento.  — 
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III. 

La  promessa  d'amore. 

Perch'io  giurai,  Sorella,  a  un  cuore  assorto 
—  Famor  tuo  durerà  quanto  le  rose, 
e  le  rose  saran  vittoriose 
oltre  la  Primavera,  a  tuo  conforto.  — 

Vuoi  che  per  noi  l'amore  non  sia  morto? 
Hanno  i  roseti  ancora  orgogliose 
linfe,  dentro  le  tenui  fibrose 
compagini...  Non  vedi?  Anche  lo  smorto 

rosaio  che,  nell'arca,  senza  luce 

crebbe,  porta  una  rosa  che  s'ostina. 
Vuoi  che  la  Donna  sia  felice,  vuoi? — - 

«  Sorella,  io  vado  dove  mi  conduce 
la  mia  sorte,  e  la  mia  forza  è  meschina. 
Ma  le  rose  vivranno.  Io  giuro!...  E  poi?... 
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IV. 
La  bontà  dell'Autunno. 

«  Tu  parlerai  co  '1  buon  fratello,  o  buona 
Sorella,  con  l'Autunno  parlerai 
a  '1  tuo  partire.  E  poi  —  vedi  —  tu  sai  ; 
quand'egli  è  mite,  volentier  perdona 

ai  fiori  illusi,  e  a  le  sue  notti  dona 
tepidezze  così  che  forse  mai 
neppure  tu,  Sorella,  non  l'avrai 
quando  si  sfoglierà  la  tua  corona. 

Tu  pregalo  così,  perdi' Egli  mite 
accarezzi  le  rose  ultime  in  fiore, 
e  che  le  foglie  ne  mantenga  unite. 

Allora  jDur  se  il  freddo  s'avvicina, 
da'  bei  roseti  l'ultimo  vigore 
preparerà  la  rosa  novembrina  » . 


—  132 


V. 
Le  rose  di  Natale. 

«  E  dopo  —  domandò  la  bionda  Estate 
a  la  dolce  Sorella  vanescente, 
che  ne  '1  sole  ridea  soavemente  — 
quando  saran  le  miti  aure  passate 

de  l'Autunno,  e  verranno  le  brinate, 
che  sarà  de'  roseti  vanamente 
alimentati  d'  una  linfa  ardente? 
Ahi  !  morranno  le  rose  appena  nate  !  » . 

...  O  Primavera,  chi  ti  disse  ancora 
Speranza?...  Ma  fu  dolce  la  tua  bocca 
nella  risposta  data  trionfale. 

«  Per  la  mia  donna,  anche  l' inverno,  o  Suora, 
ha  una  corolla,  pallida,  non  tócca: 
l'elleboro,  la  rosa  di  Natale!  ». 
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IV. 
Il  trionfo. 

Così  l'Estate  trionfò...  Cicale 

nascoste  tra  le  fronde  ora  più  spesse, 
e  grilli  neri  chiusi  ne  la  mèsse 
intonarono  il  cantico  augurale. 

E  da  l'erba  si  spinsero  a  '1  viale 
le  mantidi,  le  oranti  assai  dimesse, 
verdevestite,  sì  che  foglie  stesse 
sembrano  senza  il  battito  dell'ale. 

Stettero  immote,  in  alto,  ne  '1  lontano 
azzurro,  ma  brillando  ne  '1  chiarore 
le  allodole,  superbe,  agili  e  sole. 

Poi  r  Estate  passò  su  '1  verde  piano, 
e  diede  a  quella  terra  calda  in  fiore 
r  ultima  grande  pennellata  il  sole  ! 
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VII. 
Il  commiato  de  '1  cuore. 

0  sogno  della  mente  insonne,  in  una 
notte  di  febre:  o  mio  delirio  santo 
fatto  di  fiori,  e  profumato  tanto 
che  ne  auliva  la  stanza,  e  mai  nessuna 

Primavera  più  dolce  fu,  ne  alcuna 
speranza  più  soave  a  '1  dolce  incanto 
d'amore:  o  sogno,  com'è  triste  il  pianto 
che  di  te  nacque...  Sarò  mai  queir  una 

ch'ebbe  promessa  da  la  Primavera? 
...  l'amore  mio  vivrà  quanto  le  rose? 
quanto  le  rose,  per  un  solo  maggio, 

rose  superbe  nate  in  una  sera, 

ridenti  in  boccio  un  giorno,  ed  orgogliose 
che  si  brucian  d'amore  a '1  primo  raggio? 
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I  Sonetti  dell'Autunno. 

I. 
L' uva. 

È  venuto  il  settembre.  I  tralci  sono 
curvi  da  1  peso  sotto  1'  uva  bionda 
che  si  matura  al  sole,  il  qual  l'inonda 
di  raggi  nel  magnifico  suo  dono. 

Ed  ha  già  1'  uva  il  suo  sapore  buono 
di  vino  dolce  ;  e  mentre  dalla  gronda 
s'allontana  la  rondine  errabonda, 
madonna  Estate  scende  da  '1  suo  trono 

verde  :  vi  lascia  in  suo  ricordo  i  fiori 
del  campo,  fra  i  viticci,  le  sue  bianche 
margheritine,  ed  i  multicolori 

steli  della  borrago...  E  canta  il  coro 
delle  vendemmiatrici  non  mai  stanche 
la  4^1cezza  del  garrulo  lavoro. 
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II. 
I  fichi. 


Bei  fichi  violetti,  umidi  8^  l'alba 
di  rugiade,  se  tolti  voi  da  '1  ramo, 
una  piccola  gocciola  (richiamo 
all'api,  come  il  fior  della  vitalba) 

bagni  le  dita,  e  vi  rimanga  scialba, 
zuccherina  ;  se  spicchi  voi  da  '1  ramo 
per  la  mia  gola  il  desiderio,  io  v'amo. 
0  bianchi  fichi,  cui  la  luce  falba 

de  '1  sole  dà  i  riflessi  dell'opale 
e  dell'ambra,  forzieri  di  giojelli 
minuti,  nel  candore  liliale 

de  '1  lattice  spremuto  da  le  foglie, 

per  voi  ridon  d'Autunno  gli  occhi  belli, 
mentre  l'Estate  ammicca  da  le  soglie. 
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III. 

Le  Freddoline. 


È  finita  r  Estate.  Oggi  nel  sole 
il  colchico  fiori  le  sue  corolle 
miti,  fiorì  su  le  rimosse  zolle 
come  una  mésse  grande  di  viole. 

Disse  l'Estate  l'ultime  parole 

e  s'intese  nell'aria  il  languor  molle 

de  '1  primo  Autunno  ;  e  la  dolcezza  folle 

de  '1  giovinetto  Dio  venne  co  '1  sole  ! 

Freddoline...  (bel  nome,  agile  e  pieno 
di  grazia)  nate  sopra  la  feconda 
zolla  vitale,  sotto  il  ciel  sereno, 

r  ultima  forza  dell'  Estate  bella 

voi  vi  prendete,  dell'  Estate  bionda, 
ed  è  Malinconia  vostra  sorella. 
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IV. 
Le  foglie  morte. 

Rosseggiano  su  i  rami  ove  le  incolse 
il  primo  freddo  delle  notti  erranti, 
e  già  pe  '1  vento,  su  gii  steli  infranti 
ciascuna  in  lento  brivido  si  volse 

a  '1  sole...  E  a  l'alba  quante  ne  raccolse 
l'uomo,  bruciò  su  '1  margine.  Fumanti    ^ 
erano  i  mucchi  a'  piedi  dei  passanti; 
ed  un  bimbo,  nel  fumo,  agile  colse 

uno  stelo  ancor  verde,  e  bel  piumaggio 
ne  fece  a  '1  suo  cappello,  e  andò,    ridendo. 
C'era  nell'aria  il  fremito  selvaggio 

d'un' ebrezza  vitale.  E  fu  in  quell'atto 
il  grido  dell'Autunno  che,  partendo, 
gettò  il  ricordo,  e  poi  sparì,  d'  un  tratto. 
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V. 
Le  castagne. 

Riflessi  d'oro  a  '1  sole,  e  verde  il  folto 
fogliame  come  la  speranza,  e  bianco 
il  frutto  nell'interno...  E  tempo:  stanco 
il  ramo  di  portar  vitale  il  molto 

pregiato  frutto,  a  '1  giorno  del  raccolto 
già  si  piega...  Si  sbandano  da  '1  branco 
le  pecore,  poi  che  caddero  a  fianco 
del  castagno  le  ghiande.  E  tutto  il  volto 

della  terra  è  sereno,  come  fosse 
bagnato  da  le  sue  lacrime  folli; 
sotto  la  pioggia  son  le  foglie  rosse, 

e  le  castagne  cadono.  L'eterno 

sogno  ripete  —  per  i  solchi  molli  — 
l'uomo  :  già  pensa  il  fuoco,  e  il  dolce  inverno  l 
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Tre  Sonetti  invernali, 


Cadon  le  foglie  :  suona  un  organetto 
un  ritornello  antico,  e  su  la  via 
s' intenerisce  eli  malinconia 
anche  lo  scialbo  sole,  poveretto! 

Io  ti  ringrazio,  Inverno!..,  Ecco  il  soggetto 
pronto  per  la  novissima  follia! 
Aiutami,  Madonna  fantasia, 
e  fammi  il  piccol  dono  d'un  sonetto. 

Se  le  cose  ch'io  vedo  son  passate 
di  moda,  serviran  pe  '1  mio  lavoro 
alcune  sete  a  tinte  scolorate. 

E  per  le  sete  vecchie,  l'invecchiata 
trama  riprenderà  con  l'ago  d'oro 
una  gra-cil  bellezza  rinnovata. 
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II. 


0  vecchio  inverno!  Ancor  dunque  le  foglie 
cadono  sopra  il  fango  del  viale? 
ancora  dunque  sopra  il  davanzale 
battono  i  rami  delle  piante  spoglie? 

Malinconia,  se  l'anima  t'accoglie, 
anima,  se  Malinconia  t'assale, 
c'è  sempre  un  sole  pallido,  invernale 
che  dona  un  poco  d'oro  a  le  tue  soglie. 

...  Cade  la  pioggia,  un  organetto  suona, 
e  pe  '1  viale,  su  le  foglie  morte 
una  raffica  corre  da  padrona. 

Le  spinge  via,  le  foglie;  a  sé  le  caccia 
innanzi;  ed  ogni  pianta  trema  forte, 
levando  a'  1  cielo  le  deserte  braccia. 
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III. 


,..  E  la  raffica  corre  a  l'impazzata!... 
C'è,  a  l'angolo,  una  povera  vecchietta 
che  va;  le  scopre  il  vento  una  calzetta 
bianca,  sotto  la  veste  sollevata. 

C'è,  lontano,  una  bimba  incappucciata 
co  '1  viso  rosso  sotto  la  berretta; 
c'è  una  mamma  che  tiene  —  poveretta 
sotto  un  ombrello  solo  la  nidiata. 

C'è  un  cane  magro  che  non  ha  padrone, 
un  carrettino  ed  un  somaro  grigio 
curvo  sotto  la  furia  del  bastone. 

C'è  la  malinconia  grande  dell'ora, 
c'è  la  malinconia  del  cielo  bigio 
e  d'una  foglia  che  non  muore  ancora! 


—     14:5     — 

10 


La  Tavolozza  dei  Sogni. 


a  GIUSEPPE  CELLINI. 


Il  sogno  bianco. 


Sognano  le  giunchiglie.  Esile  a  '1  vento 
ogni  corolla  —  come  aluccia  breve  - 
trema,  poi,  della  notte,  avida  beve 
il  dolce  pianto  in  gocciola  d'argento. 

Sognano  vecchie  mura  d'un  convento; 
dove  le  suore  in  soggolo  di  neve, 
a  fil  di  refe  tessono  il  lieve 
merletto  pe  '1  divino  adornamento. 

Sognano  nevi  intatte  su  le  cime, 
abeti  solitari  nel  candore 
chiusi  dentro  pellicce  d'ermellino. 

Sognano  l'edelvai,  solo,  sublime, 
inaccesso  lassù  come  l'amore, 
inaccesso  lassù  come  il  destino! 
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II< 


Sognano  un  lago  cinto  di  roseti 
bianchi,  cadute  lente  di  corolle 
su  l'acque,  neve  sopra  verdi  zolle, 
aceri  bianchi  a  fianco  degli  abeti. 

Sognano  un  lago  fatto  per  segreti 
amori  di  ninfee,  sognano  polle 
vive,  nel  sole  che  le  bacia,  folle 
di  ricami  su  gli  argini  e  su  i  greti. 

Sognano  un  bimbo  bianco,  con  le  braccia 
cariche  d'un'  offerta  floreale, 
intento  ad  un  passar  molle  di  cigni. 

Sognano  perle,  entro  candor  di  scrigni 
aperti  appena  un  poco  da  regale 
mano  di  donna,  e  attonita  una  faccia. 
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Il  sogno  rosa. 


Sognano  i  peschi  un  dolce  sogno  rosa, 
fervidi  già  di  vita  rinnovata; 
sognano  d'una  donna  innamorata, 
che  a  l'amore  si  dà  voluttuosa. 

E  si  sfogliano  da  la  preziosa 

coppa  in  Murano  ad  arte  cesellata, 
le  rose  di  che  fu  tutta  infiorata 
la  stanza  per  l'amor  silenziosa. 

Sognano  i  peschi  per  la  fronte  bianca 
un  monile  di  pallidi  coralli, 
regale  sotto  la  corvina  chioma. 

E  pallida,  nel  sole,  nell'aroma 

che  versano  le  rose,  quando  i  galli 
cantano  il  giorno,  ella  s'addorme,  stanca! 


—  151  — 


Il  sogno  viola. 


E  le  glicini  sognano.  S'annoda 

per  ogni  stelo  un  grappolo  olezzante, 
cerca  un  ramo  il  cipresso,  e  più  fragrante 
par  di  mollezze,  e  par  che  il  ciel  ne  goda. 

Sognan  l'ombre  dei  pini;  e  par  che  s'oda 
una  malinconia  dolce  d'amante, 
vagare  con  la  musica  spirante 
se  da  mani  bianchissime  si  snoda. 

Sognan  le  nebbie  violette,  come 
caligini  di  pianto  sopra  cuori 
addormentati,  e  sognano  dolcezze. 

Han  le  donne  del  sogno  nelle  chiome 
viole,  ed  ametiste  sopra  i  cuori 
ammalati  di  sogno  di  tristezza. 
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II  sogno  verde. 


Sognano  l'erbe:  il  brivido  sottile 
che  le  pervade,  tremola,  e  somiglia 
un  inquieto  battere  di  ciglia... 
Sognano  l'erbe  il  sogno  dell'aprile. 

Oh!  su  le  siepi  il  vivido  monile 

di  gemmoline  ;  o  foglia  di  giunchiglia 
che  pe  '1  desio  del  fiore  s'assottiglia  ; 
alberi  verdi  chiusi  in  lunghe  file 

sopra  il  sogno  de'  nidi  ;  o  sogno  verde  ! 
L'erbe  su  i  rivi,  e  i  fili  di  serpillo 
crescono  della  chiesa  su  la  soglia; 

ogni  acqua  viva  in  fremito  si  perde, 
alimenta  ogni  pietra  uno  zampillo, 
e  la  terra  vivissima  germoglia  ! 
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Il  sogno  rosso. 


I. 


Il  melograno  sogna,  tra  le  foglie 
lucide,  quasi  lama  uscita  fuori 
da  la  guaina,  un  sogno  di  fulgori 
che  un  po'  di  luce  ad  ogni  fuoco  toglie, 

Sogna  giardini  su  viete  soglie, 
dove  i  roseti  sembrano  signori 
vestiti  di  scarlatto,  e  strani  fiori 
cresciuti,  forse,  dentro  umane  spoglie. 

Sogna  il  vivido  sangue,  una  corona 
di  stille,  che  la  carne  bianca  arrossa 
sovra  petto  di  vergine  non  tócca. 

Sogna  l'amore,  e  sogna  d'una  bocca 
più  dolce  delle  fragole,  e  più  rossa, 
che  s'offre  avidamente,  e  non  si  dona. 
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II. 


Il  melograno  sogna:  e  già  sforzato 
s'apre  lo  scrigno  di  rubini  intatti, 
e  le  gemme  di  vividi  scarlatti 
brillano  come  gocciole  su  '1  prato. 

Il  melograno  sogna  un  infrenato 
riso  di  bocca  giovane  che  scatti, 
che  rampolli  purissimo,  che  a  tratti 
s'ammorzi,  e  poi  risorga  rinnovato. 

Sogna  il  fervido  sangue  che  zampilla 
da  le  ferite,  e  il  vino  che  fermenta, 
e  i  papaveri  chiusi  nella  bionda 

mèsse  falciata;  e  sogna  la  scintilla 
dell'incudine  sotto  la  tormenta 
del  maglio  che  la  doma  e  la  feconda. 
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Il  sogno  d'argento. 


Sognano  i  gigli  un  sogno  niveale; 
sogno  d'argento,  sogno  di  fontane 
limpide^  sogno  di  sommesse  e  strane 
favole  nel  silenzio  claustrale. 

Sognano  gli  uliveti  in  liliale 

veste,  sognan  d'agnelli  in  bianche  lane 
coperto  da  le  plaghe  più  lontane 
il  cielo,  pe  '1  vicino  temporale. 

Sognan  l'armi  incruente:  agile  e  acuta 
la  falce  per  i  campi,  e  su  le  zolle 
rude  la  zappa^  e  rapida  la  vanga. 

Sognan  due  bovi  curvi  su  la  stanga 
del  giogo,  mentre  la  narice,  molle 
di  bava,  a  buffi  odor  di  menta  fiuta. 
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II  sogno  d'oro. 


1. 


Sognano  le  ginestre  un  sogno  biondo 
nel  sole  accese,  vivide  scintille; 
gocciole  d'oro  sembrano,  e  son  mille, 
d'una  pioggia  solare  sopra  il  mondo. 

Cadde  la  pioggia  in  suolo  sitibondo: 
e  le  ginestre  sognano  le  squille 
di  mezzogiorno^  quando  le  faville 
ogni  vetro  sprigiona  da  '1  profondo. 

Sognano  squille  di  campane  a  festa, 
sopra  le  mèssi  tremule,  raccolte 
entro  i  covoni  come  trecce  in  groppo, 

Sognano  un  sogno  orientai:  galoppo 
d'arabi  su  le  sabbie,  e  donne  avvolte 
entro  i  mantelli,  ed  urla  di  tempesta. 
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II, 


Sognano  le  ginestre  un  sogno  d*oro  : 
da  le  vetrate  bifore,  su  '1  saggio 
piove  fantasmagorico  miraggio, 
ed  egli,  industre,  è  curvo  su  1  lavoro. 

Ma  la  materia  è  sorda...  Oh!  meglio  il  coro 
seguir  de'  mietitori  alto  e  selvaggio!... 
Apri  la  stanza:  nasce  d'ogni  raggio 
una  corolla  a  '1  sol  del  Messidoro. 

0  vegliardo,  spalanca  le  vetrate, 
perchè  ti  porti  da  lontano  il  vento 
un'eco  di  novissime  parole: 

che  già,  sciolte  le  chiome  inanellate, 
su  i  vastissimi  campi  di  frumento 
Cerere  eterna  si  concesse  a  '1  Sole! 
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Sogni  d'Arte,  di  Gloria  e  d'Amore. 


1  sette  sonetti  delle  sette  lupe. 


A  Domenico  Oliva. 

Superbia. 

0  Capaneo,  l'altissimo  tuo  scherno 
ancor  rampogna  violenta  suona, 
e  la  tua  voce  su  le  mille  tuona 
desolate  e  imprecanti  dell'Averno. 

Ah!  superbo  tu  resti  nell'eterno 

grido;  e  se  l'alto  Giove  non  perdona, 
nel  fuoco  grande,  grande  la  persona 
entro  le  schiere  di  pigmei  discerno. 

Nella  pugna  di  Tebe,  o  Capaneo, 
con  la  disfida  tua  ribelle  osasti 
assomigliar  nell'atto  Prometèo; 

il  fuoco  stesso  ch'ei  rapire  osò, 
a  l'Olimpo  di  Giove  tu  scagliasti, 
ed  arso  sulla  terra  ei  ruinò. 
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Ira 


Madonna,  tu  mi  tieni.  Io  sono  fatta 
da  questa  mia  ribelle  forza  viva 
a  l'impeto,  cosi  come  corriva 
montana  da  la  neve  cli'è  disfatta. 

Come  se  l'arco  è  teso  incocca  e  scatta 
la  freccia  violenta,  e  il  segno  arriva,     . 
a  l'ostacolo,  l'anima  mia  schiva 
di  ritegno  conviene  che  s'abbatta. 

Madonna,  tu  mi  tieni,  e  di  te  godo, 

poi  che  in  cuor  vile  e  in  animo  meschino 
tu  non  alberghi,  e  altissima  ti  lodo. 

Tu  mi  tieni.  Madonna,  con  lo  sdegno 
dell'Astigiano  e  quel  del  Ghibellino 
sonante  il  carme  dell'eterno  regno. 
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Accidia. 


Belacqua,  posa  il  fianco  inerte^  il  molle 
corpo  a  l'inizio  della  grave  ascesa, 
e  lascia  che  la  turba  corra,  accesa 
nel  desiderio  dell'eterne  zolle. 

A  te  che  giova?...  ti  sarà  la  folle 
speranza  di  raggiungerle  difesa; 
—  l'angelo  a  '1  varco  attende,  e  la  protesa 
spada  nel  masso  fiammeggiante  estolle. 

...  Eppur  io  so  di  spiriti  cui  piacque 
attendere  a  '1  bel  sogno  il  compimento 
senza  fatica:  e  il  sogno  l'incorona. 

E  '1  cuor  che  non  posò,  sofferse  e  tacque 
vide  il  sogno  disperdersi  co  '1  vento!... 
Dov'è  dunque  giustizia?  e  a  chi  si  dona? 
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Avarizia. 


Della  Gorgone  il  volto  anguichiomato 
non  impietra  cosi  —  con  tra  le  ciglia 
lo  sguardo  che  in  baleno  rassomiglia 
lampo  d'acuto  ferro  ben  temprato  — 

come  il  tuo  volto  e  il  tuo  riso  implacato ^ 
Madonna...  0  suora  di  Medusa,  o  figlia ^ 
d' Averne,  la  tua  chioma  s'attorciglia 
a  '1  cuore  di  Colui  che  s'è  donato  ; 

tutta  a  '1  cuore  s'annoda:  balenante 

lampeggia  il  casco  d'anguiformi  chiome! 
E  a  '1  cuor  s'attorce  :  e  soffoca  le  sante 

tenerezze...  E  non  mai  forse  più  stretta 
è  la  molle  liana  a  '1  tronco  come 
la  tua  chioma  a  quel  cuore,  o  Maledetta. 
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Invidia. 


Madonna,  vi  conosco:  amaro  riso 
in  fine  bocca;  occhi  color  del  fumo 
mutevole,  su  grigia  iride  un  grumo 
neroazzurro,  che  vaga  s'io  l'aflO^o. 

E  voi  mi  conoscete:  un  bianco  viso 
ed  una  bianca  fronte;  e  s'io  presumo 
troppo  da  1  sogno  ch'io  sognai,  ne  assumo 
una  fierezza  grande  nel  sorriso. 

Tal  voi  siete,  Madonna,  ed  io  son  tale. 
Voi,  su  la  strada  ch'io  percorro,  tócca 
foste  da  '1  mio  voler  che  ferma  io  grido. 

Né  può  vostra  ferita  esser  mortale, 
perchè  lo  sprezzo  della  vostra  bocca 
superbamente  nel  mio  canto  sfido! 
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Gola. 


Madonna,  tu  sei  dolce!...  La  sorgiva 
croscia  da  '1  monte,  e  l'odorose  poma 
pendono  rosse  entro  la  ricca  chioma, 
quasi  bruciate  d'una  fiamma  viva. 

Forese,  e  tu  sopra  l'estrema  riva, 
arse  le  fauci  da  '1  divino  aroma, 
sentivi  fatta  la  tua  gola  dòma, 
e  il  tuo  pensiero  indietro  si  partiva. 

Indietro  verso  il  pianto  della  donna 
fedele,  che  abbreviò  l'ora  d'attesa, 
e  meritò  l'espiazione  santa... 

Ma  Ciacco  nella  melma  urla  e  si  schianta, 
e  la  misera  sua  carne  indifesa 
Cerbero  scuoja...  E  tu  ridi.  Madonna! 
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Lussuria. 


Passa  su  '1  cuore  folle  la  tempesta 
infernale,  con  ululo  di  vento... 
E  sogna  il  cuore  in  folle  smarrimento 
venti  selvaggi  della  Primavera. 

E  tu  passi,  Francesca,  e  nella  nera 

tenebra  getti  a  '1  cuore  il  tuo  lamento... 
E  il  folle  cuore  sogna  un  morir  lento, 
come  nel  Sole  nube  passeggera. 

Tu  passi,  e  gridi,  o  dolce  amante,  o  bella 
Francesca,  per  la  morte  e  per  l'amore 
immortalmente  a  '1  bello  amico  unita. 

E  nella  notte  te  chiama  sorella, 

per  la  dolcezza  grande,  il  folle  cuore, 
anelando  il  tuo  sogno,  oltre  la  vita! 
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Ancora  un  canto  alla  Luna. 

A  Giorgio  Szoldatics. 

0  Luna,  ti  saluto!...  È  ver  che  tutti 
da  molto  tempo  già  t^hanno  lodata^ 
eppure  di  cantar  la  serenata 
anch'io  sento  vaghezza  questa  sera. 

Tu  stai  nell'alto,  co  '1  tuo  volto  pieno 
così  calmo,  così  dolce,  signora 
delle  stelle,  signora  del  sereno, 
ed  io  nell'ombra  come  i  grilli  neri. 

Tu  cammini,  tu  guardi  da  lontano 

quel  ch'io  non  vedo,  guardi  forse  il  sole 
che  t'ama  da  gran  tempo;  ed  io  nell'ombra 
cerco  a  fatica  i  versi  e  le  parole. 

Certo,  povera  Luna,  tu  sei  stanca 

di  queste  rime  eterne  che  in  omaggio 
ti  mandano  i  poeti,  e  in  ogni  raggio 
forse  nascondi  un  piccolo  sbadiglio. 

E  poi  che  furba  sei  più  che  non  sembri, 
visto  che  seguo  come  gli  altri  1'  uso 
inveterato,  volti  le  tue  spalle 
e,  fra  le  nubi,  tu  mi  metti  il  muso. 
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...Non  ti  dolere.  La  mia  voce  è  dolce, 
ed  il  pensiero  è  pieno  di  carezza, 
dopo  tanto  sognare  di  tristezza 
amo  il  tuo  riso  placido  e  sereno. 

E  vo  cercando  perchè  mai  t'han  fatta 
sempre  compagna  delle  tristi  cose, 
con  l'usignuolo  fulvo  che  si  lagna 
se  il  nido  è  vuoto,  e  sono  in  fior  le  rose. 

D'usignuoli  che  piangono  la  notte 

io  non  conosco,  o  Luna,  che  il  Poeta, 

o  meglio  che  una  razza  di  poeti 

co  '1  cuore  grande  e  con  le  scarpe  rotte. 

Ma  da  le  nubi  bianche  hai  preso  un  poco 
di  bioccoli  per  chiuderti  le  orecchie, 
e  a  '1  canto  del  Poeta,  fatto  fioco, 
hai  risposto  cosi  :  - —  Non  ti  do  retta.  — 

Senza  pensare  che  il  Poeta  è  sempre 
paziente,  e  nella  notte  ampia  lunare, 
mentre  ne'  campi  ondeggia  a  '1  vento  un  mare 
alto  di  spighe,  egli  tranquillo  attende 

il  Sole,  e  allora  canta  le  farfalle, 
le  spighe  d'oro  nella  grande  estate, 
le  grandi  mèssi  tremule  falciate, 
il  sonno  della  terra  a  '1  giorno  greve. 

E  poi  tu  torni:  ed  egli  noncurante 
del  tuo  viso  eh' è  scuro  per  tre  quarti, 
dice:  —  Tu  sei  la  mia  sublime  amante, 
e  bianca^  e  dolce!...  —  E  canta  ancor  più  forte. 


170 


Perseguitata^  o  Luna,  da  i  Poeti, 
rassegnati...  Ti  chiudi  ne  le  nubi  ? 
ed  ecco  l'occhio  del  cantore  audace 
che  ti  cerca  e  ti  spia.  La  notte  tace 

divinamente,  e  tu  pe  '1  tuo  Signore 

t'adorni...  E  questo  il  tuo  segreto,  è  questo. 
E  il  Sole  si  tramuta  di  colore 
per  il  desio  della  divina  amante. 

Ma  tu  non  vuoi  che  alcuno  ti  sorprenda, 
e  scappi  fuori  dalle  nubi  e  guardi 
imbronciata.  La  terra  par  che  attenda 
il  tuo  sorriso  a  vagheggiar  le  stelle. 

Ma  si  sbandano  a  '1  vivido  chiarore 
due  gatti  neri,  un  po'  romantichetti 
che,  fuggiti  di  casa,  per  i  tetti 
ripetevano  un  dolce  madrigale  ; 

e  si  scopre  nel  canto  della  porta 

socchiusa  da  cui  filtra  un  po'  di  luce 
(socchiusa  in  fretta  e  forse  con  paura) 
l'eterna  coppia  degli  amanti  assorta. 

Meglio  era  l'ombra:  ed  ecco  da  la  gronda 
impaurito  vola  il  pipistrello, 
e  tra  i  vigneti,  lungo  il  campicello 
il  ladruncolo  fugge  a  mani  vuote. 

E  se  ti  vien  capriccio  d'adornarti 
e  di  cingerti  attorno  il  bell'alone 
più  fulgido  di  tutte  le  corone, 
il  Poeta  che  sa  scioglie  il  suo  canto 
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e  ti  loda,  e  sofistica  su  '1  tuo 

volto,  fa  segno  il  fulgido  ornamento 

d'un  grande,  d'un  tremendo    avvenimento 

cui  s'adatti  la  flebile  elegia. 

E  tu,  povera  Luna,  le  tue  bianche 
spalle  divine  volti  a  '1  cantastorie, 
mentre  le  nubi,  di  servirti  stanche, 
ad  una  ad  una  tornano  fra  i  monti, 

e  Venere,  la  fida  tua  compagna, 
l'amica  dolce,  ti  fa  il  viso  scuro, 
non  ti  guarda,  si  volta,  e  poi  si  lagna 
certo  di  te  con  le  sorelle  sue. 

...Alone,  alone,  il  fulgido  collare 

che  ti  donò,  per  farti  festa,  il  coro 

meraviglioso  delle  stelle  chiare; 

alone,  alone,  il  fulgido  gioiello 

che  t'offrirono  i  fiori  e  le  rugiade, 
adornamento  del  tuo  volto  pieno, 
quando  il  cielo  non  è  tutto  sereno, 
semplice  dono,  cosa  vaga  e  cara: 

tu  presagio  non  sei  di  tristi  cose  : 
t'hanno  intessuto  a  petali  di  rose; 
e  non  segno  funesto  di  sciagure  : 
sei  fatto  a  gocce  di  rugiada  pure  !... 

Non  cantar  così  forte,  uomo.  Poeta: 
il  salice  su  te  la  chioma  inchina, 
e  bisbiglia  :  —  Ohe  fole  !  Dio,  che  fole  ! 
Ma  l'alone  vuol  dir  pioggia  vicina.  — 
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E  la  profonda  gora  che  già  sogna, 
asciutta,  il  gorgoglio  fresco  dell'acque, 
tra  i  giunchi  snelli  mormora  :  —  Che  gioia  ! 
E  a  te,  Poeta,   dice:  — Dio!  Che  noja!  — 

...Non  hai  sentito,  di',  le  raganelle  ? 
T'hanno  invocata,  o  Luna  con   l'alone 
bianco,  fulgente,  che  promette  a  l'arso 
terreno  pioggia,  e  pioggia  a  catinelle. 

E  un  giorno  che  t'han  vista  su  gli  abeti 
surgere,  rossa  nel  tuo  viso  enorme, 
mentre  che  in  torno  a  te  tutte  le  forme 
terrestri  avean  riflessi  e  luci  d'oro  ; 

mentre  ondeggiando  gli  aceri  ed  i  pini, 
che  a  '1  tuo  sorgere  sempre  fanno  inchini, 
lungo  ogni  strada,  dentro  d'ogni  fossa 
stormivano  :  —  La  Luna  è  tutta  rossa  !  — 

il  Poeta  compose  il  novo  canto 
fiorito  di  stranezze  e  di  follia, 
tentò  nuove  parole,  e  nuove  imagini, 
e  superò  la  sua  vecchia  pazzia. 

Il  discorso  fu  tutto  a  paroloni 

strani,  ma  pieni  d' un'  audacia  grande  ! 
...Somigliavano  un  poco  a  i  nuvoloni 
che  su  '1  tramonto  ridono  nel  sole, 

cambiano  forma,  ed  ogni  mutamento 
empie  il  cielo  di  bioccoli  d'argento, 
sembrano  enormi,  e  poi  non  ci  son  più, 
perchè  —  d'  un  tratto  —  se  li  bevve  il  sole^ 


E  tu,  Luna,  ridevi,  fatta  rossa 

per  la  vergogna,  a  un  certo  madrigale 
audace,  che  diceva  il  tuo  Signore, 
piegando  su  i  cipressi  trionfale. 

E  intanto  nella  vòlta  azzurra  come 
il  fiordaliso,  il  bello  idillio  eterno 
fioriva,  e  ne  stormivano  le  chiome 
de'  cipressi  pe  '1  lungo  desiderio. 

La  Luna  e  il  Sole  s'amano:  corolle 
lontane,  aperte  su  '1  fulgor  de'  cieli, 
e  nulla  sanno  che  non  sia  sorriso 
puro  ;  corolle  sopra  lunghi  steli 

non  tócchi...  Il  loro  amore  è  ne'  tramonti, 
quand'Ella,  fra  le  nubi,  come  falce 
appar  sottile,  sopra  gli  alti  monti 
e  ride  al  bell'amante,  a  '1  suo  Signore. 

0  amanti  antichi  e  sempre  nuovi,  sale 
a  voi  r  incenso  da  la  terra  in  fiore  ? 
Che  vi  dicono  i  grilli  e  le  cicale 
(grilli  a  la  Luna,  ma  cicale  a  '1  Sole)  ? 

La  vostra  corte  garrula  vi  narra 
sommesse  storie  di  lontani  amori  ? 
(ma  le  cicale  cessano  i  clamori 
quando  de'  grilli  lo  stridio  comincia). 

...E  rane!...  Dove  mai  lascio  le  rane 
che  t'aspettano.  Luna,  dentro  l'erbe, 
che  t'aspettano  dentro  le  fontane 
e  su  l'orlo  dei  verdi  fossatelli? 
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Eccole,  pronte  a  '1  mio  richiamo  tutte; 
e  certo  su  le  foglie  larghe^  stese 
o  immerse  dentro  l'acque,  verdi  e  obese 
ti  chiamano  nel  roco  gracidare. 

E  vorrebbe  coprirle  ma  non  sa 
l'ugola  d'oro,  il  bruno  rosignuolo 
e  la  nota  sua  dolce  è  sopraffatta: 
che  le  rane  son  mille,  ed  egli  è  solo! 

Ma  se  nel  gracidare  d'ogni  rana 
s'affoga  il  canto  tinnulo  del  mite 
usignoletto^  io  grido  così  forte 
che  tu  mi  senta...  E  pur  mi  sei  lontana! 

—  Sentimi,  o  Luna,  sentimi,  Madonna 
bianca  che  sei  Vergine  forse,  o  Sposa, 
che  non  so  se  fanciulla  o  pur  se  Donna 
chiamare:  è  bello  il  biondo  tuo  Signore? 

Son  caldi  i  baci  fulgidi  del  sole? 

non  ti  brucia  la  febre,  non  ti  brucia 
tutta,  non  ti  consuma?  Non  ti  duole 
l'amore,  tanto  è  forte,  e  vano,  e  folle? 

Se  un  giorno,  stanca  di  sognare,  addosso 
a  '1  tuo  Signore  tu  cadessi,  mentre 
ei  piega  a  l'orizzonte  come  un  rosso 
disco  di  rame,  e  ti  tenesse  ei  forte? 

...Pronto,  Poeta:  canta  il  finimondo! 
La  Luna  e  il  Sole  sono  stretti  insieme, 
e  tra  guizzi  e  scintille  il  vecchio  mondo 
folgora  tutto  d'un  incendio  immane. 
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La  Luna  e  il  Sole  sono  stretti  insieme; 
stanchi  d'amarsi  da  lontano  lian  fatto 
a  l'Universo,  grande  una  sorpresa. 
Ed  una  terra  nuova  c'è,  sospesa 

nella  matassa  che  d'intorno  gira, 

e  s'imbroglia,  s'annoda  e  si  discioglie, 
e  più  s'annoda  più  si  scioglie  e  gira, 
dove  ogni  stella  che  riluce  è  un  nodo. 

Madonna  Luna,  ancor  non  mi  voltare 
il  viso  tondo,  parlo  un  poco,  solo 
un  poco...  S'è  chetato  il  rosignuolo 
ed  io  penso  un  mio  sogno  assai  diverso. 

Penso  che  tu  non  sei  sola,  che  tu 
ti  moltiplichi  adesso  inconsciamente, 
per  quanti  specchi  sopra  la  dormente 
terra  t'offrono  l'acque.  E  tu  noi  sai. 

Non  vedi.  Luna?  Sopra  gli  alti  monti 
le  cime  degli  abeti  a  '1  dolce  lume 
si  piegano;  fasciati  da  le  brume 
sottili,  ti  salutano  co  '1  molle 

ondeggiare  dell'ombre  e  delle  fronde; 
e  lungo  i  fossi  e  su  le  creste  inchini 
ti  fan  profondi  i  gattici  ed  i  pini, 
come  una  corte  prona  a  la  Regina. 

E  riflettono  l'acque  mille  Lune 
diverse  :  lune  calme  sopra  il  mare, 
lune  su  '1  lago,  su  le  pozze  chiare 
d'acqua  piovana,  lune  nella  fossa 
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dove  a  la  pioggia  gracida  la  rana, 

e  dentro  1  secchio,  che  la  donna  porta 
con  una  mano  un  po'lungi  da  l'anca, 
mentre  cantando  su  la  strada  bianca 

passa  serena  nella  notte  chiara. 

Qual'è  più  calma  e  più  serena,  quale 
più  dolce?...  Nel  candore  liliale 
delle  forme  terrestri,  una  ch'io  so! 

Quella  che  con  un  raggio  va  spiando 
tra  l'infemata  un  sonno  di  fanciulla 
e  sorride  nell'ombra,  ed  ammiccando 
sul  davanzale  a  '1  dittamo  fiorito 

che  odora,  segna  sopra  il  pavimento, 
fatto  pe'raggi  a  lamine  d'argento^ 
la  rete  nera  dell'inferriata 
mentre  sogna  la  bella  addormentata. 

Ed  è  chiuso  il  suo  cuore  in  una  rete 
si,  come  quella  e  le  imprigiona  il  cuore 
piccolo  la  catena  a  maglie  d'oro 
e  la  rete  dolcissima  d'amore. 

Anche  una  luna  ho  visto,  che,  da  l'uscio 
socchiuso,  striscia  sopra  il  pavimento 
fino  a  là  culla  divenuta  bara 
e  vi  segna  la  via  tutta  d'argento. 

E  piove  su  la  culla,  fitta,  amara 
la  rugiada  di  lacrime;  non  desta 
gli  occhi  del  bimbo,  i  dolci  occhi  dormenti, 
E  lacrime  di  cera  fusa,  ardenti 
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da' lumi  accesi  piovono,  nel  lume 

freddo  ;  e  ne  l'ombra  dove  gli  occhi  stanchi 
piangono  ancora,  tu  ricerchi  quella 
che  singhiozza  su  due  piedini  bianchi!... 

Che  vedo?  fra  le  nuvole  tu  corri 
a  nasconderti,  Luna...  Sei  commossa 
forse  ;  sei  fatta  pallida,  poi  rossa... 
piangi?...  Voglio  vederti.  Aspetta  ancora!  — 

Non  si  consente...  Sopra  il  volto  enorme 
Madonna  Luna  riabbassa  il  velo... 
Corron  le  nubi  pazze  per  il  cielo 
e  fan  ricami  d'ombre  su  la  terra! 
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Marozia. 


(eatro  Santa  Maria  in  Cosmedin). 
a  Colei  che  nell'atto  inconscio  creò  Tarmonia  antica, 
a  Colui  che  nelle  parole  brevi  rivelò  la  visione. 


L'agape  sacra  rinnovò  nel  gesto 
semplicemente,  quella  che  si  noma 
come  la  Donna  prima;  e  la  sua  chioma 
raggiava,  d'un  poter  suo  manifesto. 

Bella  la  Donna,  e  giovane;  su  questo 
marmo  tessuto  a  bifore,  Findoma 
Potenza  folgorava  ancor  su  Roma 
l'impero  della  sua  Beltà  funesto. 

...Su  '1  trono  episcopale^  entro  la  chiesa 
bianca,  che  vide  l' immortai  fierezza 
di  Gregorio,  la  Donna  audacemente 

sedette...  E  tu,  Marozia,  la  distesa 

palma  tendendo  in  sogno  di  grandezza 
rinnovellata  fosti  a  la  mia  mente. 
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I  Sonetti  di  Roma  notturna. 


A  Giacomo  Balla. 

Non  io  dirò  l'altissimo  riposo 

in  cui  l'Eterna  tacita  s'addorme  ; 
non  io  dirò  le  vigilanti  forme 
prone  lungo  '1  suo  sogno  glorioso. 

Troppo  a  l'audacia  giacque  inoperoso 
il  mio  volere  ;  ne  stampò  su  l'orme 
d'alto  cammino  il  passo  suo  conforme; 
ed  il  sopor  fu  lungo  ed  angoscioso. 

Ma  ben  dirò  l'insonnia  delle  cose 
piccole,  che  mi  parlano  con  voci 
dolenti,  nel  silenzio,  a  '1  triste  cuore. 

...Su  da  i  cancelli  salgono  le  rose, 
e  da  i  conventi  s'ergono  le  croci, 
mentre  cantan  le  fonti  un  loro  amore. 
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Vecchie  case. 


Giardini  abbandonati  a  mezza  via, 
con  su  i  cancelli  pallide  rosette 
rampicanti,  con  piccole  e  costrette 
ajuole,  in  fiore  di  malinconia, 

dove  croscia  ogni  fonte  una  follia 
serena,  e  vi  lavoran  le  calzette 
fra  nidiate  di  bimbi  le  vecchiette, 
mentre  dicon  le  labbra   «  Ave  Maria  !  > 

giardini  chiusi  a  notte  su  misteri 
d'amori  morti  innanzi  Primavera, 
e  su  tristezze  pallide  ignorate, 

giardini  smorti  come  cimiteri, 
dove  finestre  brillano  a  la  sera 
di  poche  luci...  oh!  che  pietà  mi  fate! 
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L'orto  di  San  Basilio. 


O  dolcezza  d'un  fiore  che  s'affaccia 
sopra  il  muro  dell'orto,  in  monastero... 
Un  po'  di  rosa  sopra  tanto  nero, 
un  po'  di  vita  ch'apre  le  sue  braccia. 

Sopra  un  omero  vecchio,  ecco  una  faccia 
giovane  che  riguarda  nel  mistero! 
Dicono  le  campane  :    «  E  vero  !  è  vero  ! 
Il  mondo  è  bello.  E  il  demone  si  scaccia  > 

Ma  te  fior  d'oleandro  acutamente 
punse  l'ebrezza,  e  ti  slanciasti  a  '1  sole 
—  avido  e  forte  —  in  cerca  d'avventura. 

•  .  .  Suonano  le  campane  dolcemente 
(C'è  la  Madonna  bianca  che  ti  vuole...) 
Ma  tu  guardi  la  via,  sopra  le  mura. 
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. .  .Passano  le  pecore. 


Triste,  nel  sonno,  l'eco  di  lontane 
voci  indistinte...  Passano  li  agnelli 
a  torme.  Stride  Tasse  de'  cancelli 
aperti  a  quell' andar  bianco  di  lane. 

Vengono  da  le  strade  bianche  e  piane, 
pe'  viadotti,  sotto  gli  alberelli 
tisici,  lungo  i  verdi  fossatelli 
dove  a  la  piova  cantano  le  rane. 

Riprendi  '1  sonno!  questa  luce  scialba, 
che  batte  a  i  vetri  delle  tue  finestre, 
non  è  del  sole  ;  è  d'un  fanal  che  muore, 

E  nel  tuo  breve  sogno  inanzi  l'alba 
vedrai  le  stelle,  gli  archi  e  le  ginestre, 
il  buttero  e  la  strada  bianca  in  fiore. 
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stazione  di  Termini. 


(dopo  mezzanotte). 

Dorme.  Scintilla  appena  una  vetrata 
alta,  nel  lume  delle  stelle  incerto, 
ma  nell'interno,  per  l'acciajo,  certo 
risplende  ogni  rotaja  illuminata. 

.  .  .  Lungi  nella  campagna  sconfinata 
passa  il  fragore,  e  l'eco  n'è  coperto 
anche  del  mare  ch'ulula  a  l'aperto... 
Fischia  la  bestia  in  corsa,  infuriata. 

0  piccole,  deserte,  in  mezzo  a  i  monti, 
stazioni,  che  passate  in  un  baleno 
con  dietro  i  vetri  vanescenti  forme; 

tettoje  grandi,  rumorose  a'  pronti 

appelli,  mentre  stride  aspro  ogni  freno, 
questa,  da  cui  venne  la  vita,  dorme! 
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Il  fanale, 


Occhio  che  guardi  a  '1  canto  della  via 
fra  le  travi  contorte  e  le  rimosse 
macerie,  con  le  tue  palpebre  rosse, 
come  una  scolta  vigile  che  spia; 

o  segno  del  lavoro,  o  poesia 

delle  notti,  che  specchiano  a  le  fosse 
d'acqua  le  stelle  (poi  che  '1  vento  scosse 
le  poche  foglie  a'  rami  in  agonia), 

per  te  s'arresta  il  tardo  viandante, 
evita  il  passo  falso,  e  si  riscuote 
da  l'incubo  del  suo  pianto  mortale. 

Ma  con  l'alba  che,  grigia,  fra  le  piante 
spoglie  fa  strada  a  '1  sole,  ecco  le  ruote 
che  stridono...  Su!  spegniti,  fanale! 
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Il  suburbio. 


Finestre  chiuse  sopra  sonni  grevi^ 
sonni  di  bimbi,  sonni  di  malate; 
finestre  ch'hanno  aperte  le  vetrate 
su  cui  passano  l'ombre  incerte  e  lievi; 

finestre  chiuse,  a  notte,  sopra  brevi 
riposi  delle  membra  affaticate; 
anditi  scuri,  donne  accoccolate 
presso  le  porte;  grido  che  ti  levi 

da  '1  fondo  della  via,  come  di  donna 
percossa,  e  pianto  di  bambino,  e  risa 
d'  ebri  confuse  a  voci  di  minaccia^ 

ombre  lunghe  su  '1  lastrico;  Madonna 
dietro  la  rete,  in  cui  l'occhio  s'affisa, 
.  .  .  chi  dunque  a  '1  tristo  tenderà  le  braccia? 
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Piazza  Termini  (1898). 


(Il  pertichino)  (1). 


Sola  ne  '1  centro  de  la  piazza  enorme 
la  fontana  s'accende,  ed  i  leoni 
versano  l'acqua  da  le  fauci,  proni 
e  quasi  umili  —  vigilanti  forme.  — 

Ogni  fanale  segna  il  suo  deforme 
profilo  in  terra,  e,  stanco  di  canzoni 
diuturne  e  di  garrule  tenzoni, 
ogni  viale  placido  s'addorme. 

Ma  nel  cerchio  di  luce,  in  suo  riposo 
breve,  la  bestia,  con  il  finimento 
abbandonato  su  la  groppa  aspetta. 

E  più  basso,  nell'ombra,  su  '1  corroso 
gradino,  stanco  l'uomo  e  sonnolento 
tiene  la  testa,  fra  i  ginocchi  stretta. 


CI)  Una  diecina  d'anni  fa,  quando  Piazza  dell'Esedra  non 
aveva  l'aspetto  attuale,  ed  era  intatto  il  piccolo  giardino  e  la 
fontana  adorna  dei  soli  leoni  egizi,  ed  i  portici  non  costruiti, 
presso  uno  degli  alti  lampioni  si  fermava  l'uomo  e  il  cavallo 
di  ricambio,  per  la  salita  dei  tram. 
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Piazza  Termini  (1908). 


(I  Portici,  il  Rettifilo,  le  Najadi,  i  caffè). 

Largo  a  la  civiltà!....  Luce  a  la  bella 
fontana;  luce  e  vividi  riflessi 
su  le  feminee  forme,  negli  amplessi 
dell'acqua  che,  sonora,  le  flagella. 

Ampia  si  snoda^  da  la  piazza  snella 
di  portici,  la  strada  —  su  gli  stessi 
viali,  folti  un  giorno  di  cipressi, 
aperta  —  a  gloria  de  l'età  novella. 

.  .  .  Io  penso  a  quegli  egizii  leoni 
così  severi,  e  a  le  divelto  piante, 
ed  a  la  poesia  del  sogno  intenso!... 

Dove  il  silenzio  era  signore,   i  suoni 
aspri  d'un' orchestrina  e  la  galante 
folla  che  passa,  e  lo  scenario  immenso! 
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Le  fontane. 


Sole  neirombra  crosciano  le  mille 
fontane,  Roma,  su  le  buje  piazze, 
e  vi  risponde  a  '1  croscio  nelle  tazze 
vuote  il  desio  del  canto  e  delle  stille. 

Fonte  Paolina,  ricca  di  scintille 
rilucenti;  tu  armata  di  corazze 
e  ornata  di  testudini^  son  pazze 
le  tue  voci!  E  rispondono  a  le  squille 

che  da  '1  corno  del  tuo  Moro  gigante 
si  frangono  nell'acque  per  intorno 
la  bella  piazza  da  '1  Bernini  eretta. 

E  la  fonte  purissima  crosciante 

su  Piazza  Trevi,  nel  desio  del  giorno, 
il  sogno  culla  de'  colombi,  e  aspetta! 
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Santa  Cecilia  (1). 


Nell'ombra  ove  s'addorme  la  navata 

vapora  ancor  l'incenso,  e  una  fiammella 
crepita  su  la  tomba,  ove  la  bella 
Santa  sta  nel  suo  sonno  profondata. 

.  .  .  Cecilia,  nella  notte  una  folata 
di  vento  viene  su  da  la  cappella, 
e  reca  odor  di  rose  e  di  mortella 
a  la  tua  dolce  carne  inanimata. 

Ma  pulsa  ancora  il  sangue  verginale, 
e  ti  vela  le  gote  sottilmente 
l'ombra  delle  palpebre  tremolanti... 

Ah!  l'odor  delle  rose  ti  fa  male, 
e  su  la  tomba  tua  perdutamente 
a  sera  si  baciarono  gli  amanti! 


(1)  Entro  la  chiesa  di  S.  Cecilia  in  Trastevere,  nella  tomba 
della  Vergine,  opera  del  Maderna,  il  corpo  di  Cecilia  riposa,  me- 
ravigliosamente conservato,  ancora  forse  come  l'architetto  vide 
nel  1599  all'apertura  del  sarcofago. 
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II  Sonno  di  Roma 


da  Santa  Sabina 

Ecco.  Scintilla  ne'  suoi  sette  colli, 
come  di  sette  teste  incoronata 
la  bellissima  donna  addormentata. 
...  Evocarti  ne  l'ombra  io  non  ti  volli, 

o  Superba  !  Caligini  di  molli 

ombre  t'hanno  ne  '1  tuo  sonno  velata 

d'una  nova  bellezza  immacolata. 

E  s'acqueta  il  mio  cuor  d'impeti  folli. 

Per  te  s'addorme  la  mia  pena  atroce, 
per  la  bellezza  del  tuo  sonno,  grande, 
in  cui  tu  sembri  del  tuo  giorno  stanca. 

Dormi!...  Nell'ombra  io  penso  ad  una  croce 
che  scintilla;  gli  ulivi  hanno  ghirlande 
e  l'arcata  del  chiostro  è  tutta  bianca! 
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Pariniana. 


«  ...  e  senza  tomba  giace  il  tuo 

«  sacerdote,  o  Talia 

«  E  tu  gli  ornavi  del  tuo  sorriso  i  canti 
«  che  il  lombardo  pungean  Sardanapalo. 


I. 


Lungo  i  viali  sparsi  di  minuta 

sabbia,  presso  il  laghetto  e  accanto  il  fresco 
tempio  verde,  il  giardin  settecentesco 
palpita  ancora  dell'età  perduta. 

Ben  coltivate  quest'ajuole...  Muta 
colori  a  '1  sole  il  motto  gentilesco 
stampato  a  fiori.  Ed  ecco  che  da  '1  pesco 
scende  la  nube  bianca  e  lo  saluta. 

Sì,  la  cipria  mancava  a  questa  scena 
per  dar  l'idea  del  bel  tempo  passato. 
Pe'  vostri  giuochi,  o  dame,  e  per  le  feste 

manca  il  canotto  a  '1  lago  e  l'altalena, 
e  manca  qualche  pergola  su  '1  prato. 
...  Ma  chi  pensava  mai  che  tornereste!?... 
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II. 


e  Messere,  a  voi  m'inchino  ».  —  «  A  voi,  Signora, 
m'inchino!  »...  D'onde  venne  il  vago  stuolo 
animatore?  Io  vidi  appena  un  volo 
di  farfalle  ne  '1  ciel  che  si  colora. 

Rivive  dunque  a  '1  bel  giardino  ancora 
la  gaja  folla  e  il  tempo  civettuolo? 
Ben  Pietro  Longhi,  tra  le  fronde,  solo 
osserva,  e  ride,  e  '1  suo  pennel  lavora. 

Nulla  manca.  La  dama  in  guardinfante, 
le  teste  incipriate,  il  palanchino, 
i  cappelli  tricorni  e  l'occhialetto, 

il  cavalier  servente  e  l'aspirante, 
il  marito  che  tace  e  il  cagnolino... 
Padre  Parini,  ove  tu  sei?...  T'aspetto! 
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Ah!  t'ho  visto  nell'ombra:  sei  seduto 

sopra  una  panca,  e  guardi  (oh  !  com'è  fiero 
il  sorriso  e  il  tuo  volto  com'è  altiero!...). 
L'hai  sentito  il  mio  grido,  e  sei  venuto! 

O  spirito  incrollabile!  voluto 

l'hai  dunque  tu,  pe  '1  cuore  mio  sincero, 
questo  risveglio,  questo  falso  vero^ 
cui  giocondo  mandavo  il  mio  saluto? 

...  Ma  tremavano,  sai,  sotto  lo  sforzo 
del  sorriso  le  labbra  scolorate, 
che  le  rivolte  mie  l'impeto  sanno! 

E  se  l'ira  mi  prende,  e  s'io  l'ammorzo 
sotto  l'incude  de  '1  sarcasmo,  o  vate, 
non  appresi  da  te,  forse,  l'inganno? 
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IV. 


Ma  forse  tu  non  sai:  ciò  che  disparve 
è  ritornato;  ciò  che  fu  non  cessa 
d'essere:  s'è  a  lo  scandalo  concessa 
la  nova  gente,  ne  censore  apparve. 

Noi  siamo  fiacchi;  non  abbiam  che  larve 
d'orgoglio;  è  la  nostr' anima  la  stessa 
che  tu  sferzavi,  ed  a'  tuoi  Dii  professa 
il  vano  culto  che  per  te  disparve. 

L'ozio,  Maestro,  troppe  mani  ha  fatto 
bianche.  Nell'ombra  chi  lavora  incalza  ; 
urla  ribelle  la  sua  fame  a  '1  sole. 

Ah  !  sferzare  bisogna...  E  sian,  nell'atto 
salutare,  solenni  come  balza 
da  la  rupe  la  fonte,  le  parole! 
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La  quercia  del  Tasso. 


(Sant'Onofrio) 
«  ....  inutil  mole 
«  sembra  sterpata  con  infausti  auspici. 
Tasso. 


Morta...  T'incenerì  forse  l'ardente 
folgore,  come  silice  focaja 
una  festuca,  o  forse  la  vecchiaja 
consumò  la  tua  linfa  rifluente? 

Che  fu  di  te?  Ben  pianse  del  più  amaro 
pianto  che  le  sue  ciglia  arse,  il  poeta, 
ed  era  intorno  la  campagna  queta 
per  il  meriggio,  sotto  il  cielo  chiaro. 

Ed  egli  pianse...  E  forse  quelle  stille 
furono  che,  lentissimo  veleno, 
s'infiltrarono  ardenti  ne  '1  terreno, 
fino  a  la  tua  radice,  co'  tuoi  mille 

filamenti,  bruciandola  d'amore, 
di  dolore,  di  pianto  e  di  follia... 
Egli  piangeva:  e  lungi,  ecco,  venia 
da'  boschi  nella  villa  alto  il  clamore 
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de'  nidi  salutanti  il  sole,  e  acuto 
l'odore  di  silvestre,  e  sonnolento 
il  rintocco  di  bronzo  del  convento, 
a  '1  cuore  d'un  malato  e  d'un  perduto. 

Oggi,  quercia^  tu  sei  morta!  Bruciate 
da  le  radici,  le  tue  forze  vive 
tacciono  a  '1  mormorar  delle  sorgive, 
tacciono  a  '1  pigolìo  delle  covate. 

In  alto  il  sole  (ed  è  lo  stesso  sole  !) 
in  alto  il  cielo  (ed  è  lo  stesso  cielo  !) 
hanno  trapunto  a  raggi  d'oro  un  velo 
di  seta  azzurra,  sparso  di  viole. 

Ma  ne  '1  tronco  vicino,  agile  e  verde 
e  fresco,  e  snello,  son  canori  i  nidi, 
poi  che  da  l'alto  in  larghi  voli  e  in  gridi 
lo  sciame  delle  rondini  si  perde. 

E  nell'arca  di  marmo  co'  leoni 

impressi  ad  ogni  lato,  è  forse  un  seme 
che  cerca  un  po'  di  terra!...  Ed  è  la  speme 
eterna  nelle  garrule  Canzoni. 

Si,  porteranno  le  canzoni  ancora 
la  Primavera  da  le  rosee  dita, 
che  tocchi  i  fiori,  e  désti  la  sopita 
anima  delle  cose,  ad  ogni  aurora. 

...  Date  a  l'arca  di  marmo  un  po'  di  terra, 
un  po'  di  terra  tolta  a  '1  bosco  grande, 
perchè  fiorisca  tutta  di  ghirlande 
su  la  speranza  nova  che  rinserra. 
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E  nascerà  da  '1  seme  che  s'ostina 
certo  un  roseto  di  corolle  ardenti, 
e  le  linfe  verranno  ampie  fluenti 
a  la  corolla  rossa,  ed  a  la  spina. 

...  Triste  è  quell'arca  vuota.  E  se  non  serra 
neppure  un  seme  di  vitalità, 
se  vana  è  quell'altissima  pietà 
di  dare  a  l'arca  vuota  un  po'  di  terra, 

oh!  piantate  le  rose  alte  di  maggio 
che  vi  crescano  rapide,  orgogliose, 
che  sorridano  a  '1  sol  vittoriose 
co  '1  bel  profumo  a  '1  bel  vento  selvaggio!... 

...  Rose,  crescete  dentro  l'arca,  bianca 
come  un  sepolcro,  presso  la  distrutta 
quercia...  Voi  la  vedrete  inverdir  tutta^ 
come  non  fosse  stata  un  giorno  stanca. 

Stanca  non  fu,  se  rose  le  darete 

larghe,  a  compagne;  stanca  non  sarà 

mai  stata...  Da  '1  suo  sonno  —  ecco  —  verrà 

di  nuove  linfe  la  novella  sete. 

Ed  allora  da  '1  vivido  rosajo, 

e  da  la  quercia  giovanetta  e  snella, 
essa  trarrà  la  forza,  e  assai  più  bella 
sarà:  selvaggia  ai  bufiti  del  rovajo, 

verde  di  gemme  a  '1  sol  di  Primavera, 
stormente  ad  ogni  soffio,  ebra  di  gridi 
canori  —  se  sarà  folta  di  nidi  — 
e  contro  a  '1  cielo  azzurro  alta,  severa! 
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...  Date  rose  a  queirarca!  Ed  il  Poeta 
verrà,  ne  il  pianto  sarà,  forse^    amaro  ! 
Per  la  dolcezza  de  '1  meriggio  chiaro, 
su  la  campagna  solitaria  e  queta 

verrà  la  voce  di  serenità: 

—  0  tu  che  piangi,  noi  piangemmo  !  E  molta 
grandezza  venne  da  '1  dolore!...  Ascolta; 
empi  il  tuo  cuore  tutto  d'umiltà. 

Solo  chi  soffre  su  la  terra  è  grande, 

solo  chi  piange  è  degno  de  le  stelle!  — 
E  su  '1  Poeta  l'anime  sorelle 
comporranno,  in  silenzio,  le  ghirlande! 
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Febbre  romana. 


Chi  passò  questa  notte  su  le  bianche 
strade?  chi  fece  dunque  l'Appia  via? 
e  chi  malinconia 

vide  vanire  da  '1  suo  cuor  nel  sole? 
Chi  passò  questa  notte  l'Anagnina 
strada?  Chi  a  Villa  Senni  si  compiacque 
delle  ginestre,  e  si  specchiò  nell'acque 
delle  marane  presso  Mezza  Via, 
con  le  pallide  labbra 
agitate  da  '1  tremito  del  pianto? 
Chi  s'inoltrò  lungo  la  Casilina 
fiorita  d'uliveti  e  di  virgulti? 
e  i  rami  fatti  adulti 
d'ogni  cespo  raccolse, 
mordendo  con  i  denti  bianchi  e  forti 
le  prime  bacche  acerbe? 
.  .  .  Certo  passò  per  l'alto  viadotto 
più  d'una  mandra  nella  notte  fonda, 
e  la  voce  profonda  oltre  le  mura 
passò,  giunse  nel  sonno  a  '1  vigilante 
cuore,  nel  sonno  quasi  umanamente. 
Certo  passò  lunghesso  l'acquedotto 
una  rossastra  torma  di  cavalli 
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annitrendo  selvaggia, 

ed  il  buttero,  avvolto  nel  mantello, 

stimolò  i  fianchi  delle  bestie  in  corsa. 

E  a  tratti  verso  il  mare 

rotolò,  cupo  di  valanghe,  il  tuono. 

Poi  venne  il  sole,  e  fu  malinconia 

ad  ora  ad  ora  assai  presso  e  lontano, 

ed  un  cuore  vitale  in  ogni  fiore 

pulsò  co  '1  primo  albore; 

e  vibrò  tutto  l'infinito  piano 

delle  squille  sonanti  a  mattutino. 

Villa  Senni  fiorita  di  ginestre, 
certo  te,  prima,  salutava  il  sole, 
che  la  ginestra  nasce  d'ogni  raggio, 
come  nascon  da  l'ombra  le  viole. 
E  mai  tante  fiorite  me  ne  apparve 
nel  mattino  di  luglio  nebuloso, 
nel  velato  mattino, 
d'un'arsura  precoce  arse  le  vie 
bianche  tra  gli  acquedotti  e  lungo  i  campi. 
Lungi  cercai  da  la  tua  folla,  o  Roma, 
una  pace  agognata, 
e  per  l'ala  provata  da  '1  dolore 
un  ampio  volo,  lungi  da  la  bassa 
calca:  volo  ribelle  d'aquilotto 
nel  primo  sole:  strada  solitaria 
ma  fiorita  di  sogni  e  di  speranze^ 
che  mi  dicesse  ancora  l'esultanze 
d'una  rinnovellata  Primavera. 
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Ed  i  bruni  fantasmi  a  la  mia  chioma 
vennero,  o  Roma,  da  le  mille  posse 
tue  vitali  ed  eterne,  come  il  volo 
di  falco  per  l'azzurro; 
tu  mi  cingesti  di  fantasmi,  o  Roma, 
per  tre  volte  la  chioma,  e  l'alta  febre 
m'accendesti  nel  sangue,  co  '1  tuo  sogno. 

Fu  la  veglia  dell'armi,  fu  la  sacra 
notte  della  rinuncia. 
E  svegliandosi  il  sole,  tutto  il  cuore 
fu  desto  con  le  cose  ebre  di  vita, 
sapendo  l'infinita 
poesia  della  notte  alta  trascorsa. 

.  .  .  Chi  passò  nelle  strade  bianche  in  corsa 
di  cavalli  fatati  questa  notte? 
Passò  forse  la  biga  della  gloria 
con  gli  agili  cavalli  auricriniti, 
sotto  la  sferza  in  disfrenato  corso. 
L'aurato  morso  tinsero  le  schiume 
come  gli  scogli  il  mare, 
e  a  '1  battito  di  zoccoli  sonanti, 
gli  audaci  solidunguli 
s'impennarono  a  l'ombra  de'  cipressi. 

Così  passai  fra  le  rideste  cose. 
Segnava  la  mia  strada 
co  '1  suo  fulgore  il  sole,  e  molle  il  passo 
spingeva  il  mio  destino 
verso  l'antica  fonte  dell'oblio. 
Ond'io  cercai  su  per  le  torri  i  gufi 
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a  giorno  vigilanti  (gli  occhi  gialli 

aperti  come  cuori 

ricchi  di  semi  in  petto  a  strani  fiori) 

il  primo  luccicore  della  notte. 

Ma  l'edera  trovai,  stretta  di  mille 

fortissime  carezze  ad  ogni  pietra, 

e  lungo  l'Appia  tetra, 

vittoriosa  la  ginestra  a  1  sole. 

Ah!  la  vita  mia  giovine!  Ribelle 

il  sangue  palpitava  nelle  vene 

e  tutte  le  piene 

arterie  de  le  tempie  la  mia  febre 

battevano  con  ritmo  accelerato. 

Oh!  certo  mi  trovai  presso  la  soglia, 

e  fu  tocca  la  foglia 

come  idromele  dolce  dell'oblio. 

Ma  non  varcai  la  porta  e  il  fior  non  colsi 

del  vivo  eterno  aroma, 

e  a  te  la  febre,  Roma, 

mi  ricondusse  co  '1  cadente  sole. 

Vivrò  !  .  .  .  dimenticarti  non  ti  voglio, 
sogno  della  mia  forte  giovinezza, 
che  fosti  la   bellezza 
dell'anima  superba  a  la  sconfitta. 
Vivrò!  La  forza  all'esili  mie  dita 
verrà,  perchè  da'  tronchi  poderosi 
d'alloro  strappi  la  mia  foglia  prima. 

.  .  .Vivrò  :  la  forza  in  questi  polsi  bianchi 
verrà,  perchè  la  porta  del  dolore 
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s'abbatta,  e  co  '1  mio  cuore 

novo,  io  rinasca  a  più  superba  lotta  ! 

Così  Roma  m'accolse.  Ed  era  il  sole 
alto  su  la  mia  fronte  immacolata, 
e  ogni  vena  pulsava  un  nuovo  ardire. 
Così  Roma  mi  tenne,  e  fu  la  corsa 
degli  alati  cavalli  su  '1  mio  cuore 
con  fremiti  di  zoccoli  sonanti 
come  rombo  di  penne. 

E  sognavano  forse  un  bianco  sogno 
l'Appia  strada  fiorente  e  l'Anagnina 
e  su  la  Casilina 
sognava  un  biondo  sogno  la  ginestra. 
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La  corsa  a  la  Gloria. 


Il  cavallo  galoppa,  e  per  la  via, 

folta  d'ombre,  il  suo  scalpito  sonante 

non  desta  eco,  ma  fiamme; 

e,  dritto  su  la  groppa,  il  Cavaliero 

come  fantasma  nero 

tende  a  l'ignoto  l'occhio  fiammeggiante. 
...  Chi  la  corsa  veloce  per  i  piani, 

per  i  monti  lontani 

spinge,  come  un  assillo,  e  non  l'arresta? 

Passa  nella  tempesta;  il  bruno  capo 

cinto  di  sacre  folgori,  e  scoperto, 

s'avventa  il  Cavaliero  a  l'Ideale. 

Non  lo  fermar,  mortale! 

Taci!...  A  quell'occhio  si  discopre  immenso 

dei  sogni  l'orizzonte, 

ed  egli  già  le  pronte 

avide  mani  tende  a  la  sua  preda. 

Quelle  mani  son  fatte 

per  l'atto  di  domino  e  di  possesso 

meravigliosamente. 

E  di  servi,  mortale^  è  già  la  schiatta 
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per  il  volere  altissimo  compatta. 

Tu  galoppa,  galoppa,  o  bel  corsiero^ 

con  le  bianche  narici  acri  di  spmne, 

che  il  morso  agii  tormenta, 

e  va'  dove  t'avventa  il  voler  forte. 

E  s'abbatta  la  corsa  su  le  porte 

viete  del  Destino  e  della  vita, 

poi  che  lungi  l'incita 

con  la  sicura  fede  a  la  vittoria, 

agitando  una  fiaccola  la  Gloria! 

Rallenta  il  passo:  guardaci...  Noi  siamo 

le  dolci  cose  amiche; 

e  a  bassa  voce  ripetiamo  antiche 

parole  che  ti  cullano  il  tuo  cuore. 

...  Non  vedi  com'è  bianca 

la  casa  e  ride  in  mezzo  a  la  verdura?... 

Se  la  corsa  ti  stanca, 

perchè  non  posi?...  Siam  le  vecchie  mura 

che  cullarono  il  sogno  adolescente, 

il  solo  che  non  mente.  Ed  oggi  ancora 

venne  l'Aprile,  e  donò  bacche  a'  rovi, 

rose  canine  e  violette  a'I  prato, 

ed  -  ecco  -  sei  tornato  a  la  tua  casa. 

La  pace  è  sopra  l'aja: 

a  l'ombra  di  quei  quattro  cipressetti 

Fido  soltanto  abbaja, 

il  tuo  cane,  e  saluta  il  tuo  venire. 

E  certo  appena  tu 

scenda  di  sella  ei  correrà  festoso 

fra  le  zampe  di  Bruno,  il  tuo  cavallo; 
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poi  che  l'assenza  tua  lunga  non  fu 

che  un  giorno,  e  tutto  t'aspettava  in  casa! 

...  Rallenta  il  passo;  guardaci...  Perchè 
ti  volgi  e  te  ne  vai? 
Nel  cuor  dunque  non  hai  vivo  il  ricordo  ?  » 

E  il  galoppo  solleva  per  la  via 

nella  polvere  fitte,  e  grige,  e  spesse 
le  nuvole.  Su  '1  volto  del  Signore 
l'ombra  segnan  le  ciglia; 
la  sua  fronte  somiglia  un  cielo  irato 
che  la  folgore  solca. 

«  Perchè,  Fido,  mi  segue  il  tuo  latrato, 
e  tu  cerchi,  ostinato,  a  l'agii  corsa 
pòrti  ostacolo,  e  fermo  ancor  mi  guardi? 
Ritorna  indietro!  Io  passo 
solo  per  questa  strada,  co'l  mio  cuore 
chiuso  sopra  il  mio  sogno.  E  se  non  vai, 
tu  calpesto  sarai,  come  una  cosa 
delle  mille  che  incontro  e  che  distruggo  ». 

Ed  ecco  tra  le  zampe 

ferrate,  e  dentro  i  nugoli  di  polvere 
travolta  è  l'ombra,  soffocato  il  grido, 
l'ostacolo  rimosso  da'l  cammino. 

«  0  figliuolo,  o  figliuolo,  o  mio  bambino, 
o  mio  piccolo  amore;  sei  passato 
dinanzi  il  Camposanto,  e  la  mia  voce 
non  hai  sentita,  bimbo!...  A  la  mia  croce 
non  hai  curvato  il  capo,  o  mio  figliuolo! 
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Con  quella  voce  ti  ripeto  ancora 
le  parole  d'allora  quando  i  passi 
malfermi  da  te  solo, 
incertamente,  o  mio  bimbo,  tentavi: 

—  Bada,  bada,  figliuolo  !  — 

...  Son  qui...  Su  questa  mia  fossa  l'Aprile 

dischiuse  le  viole, 

e,  tra'  cipressi  penetrando^  il  sole 

tutta  la  tomba  mi  coperse  d'erba; 

tutta  la  tomba  mi  coperse  Aprile 

di  quest'erba  sottile  ma  tenace 

che  t' invita  a'I  riposo 

(oh!  breve....)  ed  io  non  oso,  o  figlio  mio, 

pregare  una  preghiera  grande  come 

il  bene  che  ti  voglio  : 

—  Perchè,  figliuolo,  non  ti  fermi  un  poco  ?  » 

«  0  madre  mia,  non  posso!  E  non  parlare; 
non  mi  tentare!...  E  lungi  la  mia  mèta 
lungamente  sognata; 
ed  è  lunga  la  via  che  m'ha  tracciata 
il  desiderio,  e  breve  il  tempo,  o  Mamma! 
Tu  lasciami  partire!...  Io  chiudo  gli  occhi 
per  non  vedere;  e  Bruno  mi  trasporta, 
o  mia  povera  morta, 
lontano  da'l  tuo  santo  desiderio. 
Se  tu  parli  rallenta 
]a  corsa  il  mio  cavallo,  e  già  la  mano 
le  briglie  stringe  lenta. 
Perchè  farmi  esitare? 
A  mezza  via  fermarsi  è  una  viltà. 
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Se  questa  fronte  è  innanzi  tempo  grave, 
tutte  le  rughe,  o  mia  povera  morta, 
si  spianeranno  sotto  il  sacro  alloro... 
Lascia  eh'  io  lo  raggiunga,  e  di  me  stanco, 
non  avere  pietà  ». 

«  Figlio,  tu  guardi  a'I  fondo  della  via, 
e  s'apre  la  voragine  a  '1  tuo  piede, 
e  la  Morte  sogghigna,  e  t'è  vicina. 
Il  mio  cuore  indovina  —  se  lo  sguardo 
non  vede  oltre  il  guardare. 
0  figlio,  o  figlio,  non  m'abbandonare! 
Resta  con  me.  Pericoli  il  materno 
cuore  allontana,  con  l'affetto  eterno 
che  non  si  muta  come  in  cielo  il  sole! 
...  Da  quando  m'hai  lasciata 
ti  sei  fatto  più  bianco,  e  stanco,  e  quasi 
curvo.  Bisogno  hai  certo  di  riposo!... 
Il  cuore  della  tua  mamma  è  geloso 
di  questo  mondo  ch'ella  non  comprende! 
Oh!  questo  mondo,  figlio,  che  ti  prende, 
che  a  le  mie  braccia,  a  viva  forza,  e  bieco 
ti  strappa,  e  t'allontana,  io  no,  non  l'amo  ! 
0  figlio,  e  se  ti  chiamo^ 
perchè  volti  la  faccia?  e  se  ti  cingo 
il  collo  e  se  ti  stringo, 
se  ti  grido  «  Non  voglio  !  *  te  ne  vai?  » 

Ed  ecco  dentro  i  nugoli  di  polvere^ 
sotto  le  zampe  del  cavallo  nero, 
anche  la  santa  imagine  è  travolta. 
Su'l  volto  a'I  Cavaliere 
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l'ombra  segnan  le  ciglia: 

la  sua  fronte  somiglia  un  cielo  irato 

che  la  folgore  squarcia; 

e  nel  cuore  mortale 

una  fibra  vitale  —  ecco  —  si  spezza. 

Ma  l'assillo  implacabile 

oltre  il  destino  spinge  il  desiderio. 

E  il  volere  indomabile 

corre  a'I  solare  riso  della  Gloria, 

che  da  lungi  adescando, 

a  la  corsa  lo  sprona  ed  a  la  caccia; 

e  a  gli  spasimi  irride  Essa  co'l  ghigno, 

e  a  l'audacia  consente  Essa  co'l  gesto, 

e  fugge,  e  torna,  e  l'incita  e  l'incalza, 

co'l  luminoso  riso. 

Rallenta  il  passo.  E  ferma  su  la  porta, 
china  la  bionda  testa  su'l  lavoro 
quella  che  aspetta  e  chiama. 
Ella  ti  sogna  e  t'ama,  e  ancor  ti  vuole, 
e  ancor  dice  parole 

serene  come  gli  occhi  grandi  e  azzurri, 
come  la  bocca  rossa  che  sorride. 
«  Fermati,  o  dolce  amore. 
Io  ti  serbo  gelosa  ne'l  mio  cuore 
immutato  la  grande  tenerezza, 
e  la  muta  carezza  su  i  capelli, 
ed  il  bacio  su  gli  occhi. 
E  piegando  i  ginocchi,  io  prego  e  dico  : 
«  Resta,  mio  dolce  amico!  » 
Se  ho  sofferto,  se  ho  pianto,  se  ho  pregato, 
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fa'  che  desiderato  invano  il  cuore 
non  t'abbia,  o  dolce  amore!  » 

—  Chi  parla?  Oh!  molle  voce!  rassomiglia 
quella  che  in  cuore  ancor  viva  ti  suona  ; 
la  voce  di  colei  che  tra  le  ciglia 
folte,  con  gli  occhi  suoi  pieni  d'amore 
ti  guardava,  e  diceva  dolce  :  —  Io  t'amo  !  — 

Uomo,  tu  rispondevi  a  quella  donna 
piegando  i  tuoi  ginocchi 
indomi  e  forti,  e  le  baciavi  gli  occhi 
buoni,  e  le  mani  belle, 
ed  i  capelli  biondi  come  il  sole  »  ! 

«  Fermati,  Amore!  Amor  dolce,  mi  duole 
l'anima;  sì,  di  troppa  tenerezza 
tutta  mi  duole  l'anima...  Ti  voglio! 
Fermati,  Amore.  Ch'io  disciolga  il  morso 
di  Bruno,  già  del  corso 
cammino  stanco;  e  te  verso  la  fonte 
guidi  (la  fonte  limpida  che  scende 
da  '1  monte)  e  ch'io  ti  tolga  la  tua  sete! 
Tu  sei  stanco,  anelante, 
il  sole  tutto  il  volto  t'ha  bruciato  ; 
ed  assetato  sei;  tu  da  l'arsura 
quasi  folle,  tu  sei,  quasi  malato. 
Ed  io  con  le  mie  mani 
foggiate  ad  arte  a  forma  di  conchiglia 
bianca  e  rosata,  la  tua  bocca  viva 
disseto  a  la  sorgiva, 
e  bagnando  i  capelli  e  le  tue  ciglia, 
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me  più  disseto  con  i  baci  ardenti 
che  anelando  ti  colgo  nella  bocca  ». 

Taci,  donna  soave. 

La  voce  molle  in  cuore  mi  ridesta 

la  febre  eh'  io  già  vinsi,  la  sopita 

febre  che  un  dì  mi  tenne.  Ancor  nel  sangue 

t'ho,  ricordo  d'amore; 

ed  ogni  senso  mio  vivo  ti  chiama, 

e  ti  brama  e  ti  vuole. 

Rispetta  il  sogno,  o  tentatrice,  il  folle 

sogno.  E  se  m'ami  aspetta. 

Ma  senza  pianto  sia  la  nova  attesa. 

Verrà  per  òe,  sol  che  tu  voglia,  il  giorno 

d'amore.  E  se  l'impresa 

fallisce,  o  donna^  io  giuro  a  te:  Ritorno!,» 

Ah  !  no,  se  vile  è  il  patto  io  lo  rifiuto, 

e  l'amore  eh' è  vano  io  no,  non  voglio! 

Ma  tu  dunque  non  senti 

che  gelosa  m'hai  fatta  della  gloria, 

e  che  la  tua  vittoria,  se  tu  giungi, 

con  tutte  le  mie  forze  maledico? 

0  dolce  e  bello  amico, 

se  vana  è  l'alta  impresa  non  ti  voglio, 

perchè  ritornì  qui  come  un  malato 

fiacco,  co  '1  cuor  spezzato... 

Amar  non  posso,  amar  non  so  il  dolente 

che  sempre  piange  il  suo  sogno  perduto. 

Ti  voglio  forte  e  giovine  !  Non  dire 

la  menzogna,  non  dir  che  sei  caduto 

nel  gran  sopore^  che  già  stanco  sei 
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di  lottare...  Menzogna!...  Tu  sei  forte, 

giovine  e  bello  ;  e  tu  mi  piaci,  e  puoi 

ancora,  se  tu  vuoi,  nel  vivo  cuore 

racchiudere  l'amore, 

l'ebrezza  della  forza  e  della  vita. 

E  tutta  una  menzogna 

il  desiderio  tuo  che  anela  e  sogna  ! 

Di  vero  e  grande  c'è  soltanto  un  cuore 

nella  vita,  che  t'ami  »  ! 

«  Taci,  Donna.  Non  senti  tu  che  Bruno 
rallenta  la  sua  corsa  ;  e  l'affannoso 
suo  respiro  si  calma,  e  la  sua  fiera 
testa  indietro  si  volge? 
Non  ti  voglio  vedere!  Va'!  Non  oso 
passare  su  '1  tuo  corpo  col  cavallo, 
o  Donna,  se  ti  pieghi 
e  con  gli  occhi  dolcissimi  mi  preghi. 
Tu  non  vuoi  ?  sia  distrutto 
l'ostacolo,  se  tutto 

vanì  quello  che  apparve,  e  che  la  corsa 
ritenne.  0  dolce  sogno 
d'amore,  o  dolce  sogno  che  pregai 
vanamente;  o  bellissima  che  amai, 
tu  non  vuoi  per  la  grande 
sconfìtta,  tu  non  vuoi  per  il  ritorno 
triste  che  ancor  qual  cosa 
di  soave  m'allacci  a  la  mia  vita. 
E  sia  dunque  compita  la  promessa 
grande,  e  la  buja  sorte; 
e  lo  schianto  sia,  l'ultimo,  il  più  forte. 
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Ora  più  nulla  il  frale  corpo  lega 

a  questa  bassa  terra; 

ed  io  l'Unico,  il  Solo 

sarò,  l'Eccelso  che  il  desio  raggiunse. 

0  Desidèri  in  volo 

di  falco  per  l'azzurre  vie  lanciatevi, 

a  la  Gloria  che  splende, 

e  a  me  —  divina  Amante  —  sulle  vette 

l'eteree  braccia  tende  »  ! 

E  travolta  la  forma.  Agii  s'impenna 

Bruno  ;  nitrisce,  e  fiocchi  ampi  di  spume 

tingono  il  morso.   E  il  cavalier  con  pugno 

di  ferro,  via  lo  spinge  oltre  l'ostacolo. 

L'ombra  delle  sue  ciglia 

su  '1  volto  è  chiusa  come  una  ferita. 

La  sua  fronte  somiglia  un  cielo  irato 

che  la  folgore  squassa. 

Ma  la  bocca,  eh'  è  ferma  come  il  chiaro 

ferro  temprato  fuor  della  guaina, 

grida  il  suo  grido  folle: 
«  A  la  gloria  !  A  la  gloria! 

Ali  di  fuoco.  Bruno,  su'  tuoi  fianchi  ! 

Alla  face  che  brilla!...  Ali  di  fuoco! 

Siam  giunti!  ecco:  la  tocco, 

la  prendo,  è  mia...  Vittoria  ! 

A  la  gloria  !  A  la  gloria  >  ! 

«  Su,  stramazza  di  sella  !  Io  son  che  splendo; 
la  mia  mano  t'afferra  pe'  capelli... 
tu,  l'Eccelso  e  il  più  forte!  » 
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Brillò  la  falce  tesa  da  la  Morte, 

un  solo  istante  aperta  innanzi  gli  occhi 

dell'uomo  ammaliato. 

E  ferma  Essa  la  tenne. 

Ed  ei  parve  da  1  lampo  abbacinato, 

e  piombò  come  tòcco 

da  '1  fulmine,  restò  sopra  la  terra 

miserabile  cosa. 

E  sorrise  l'Eterna,  l'implacabile 

immondo  ghigno  suo  vagante  sopra 

la  bocca  enorme  e  vuota  ; 

e  nell'orbite  grandi,  e  fonde,  e  nere 

parve  la  fiamma  sguardo. 
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Il  quadrivio. 


A  rErma  quadrifronte  del  mio  pensiero. 


Erma  unifronte,  a  '1  bujo  limitare 
posta  del  sogno  vano  su  la  via 
in  che  vegliavi  la  malinconia 
venne  a'  miei  sensi  come  l'onda  a  '1  mare, 

Tanto  era  piena  l'anima  di  rare 

dolcezze  che  nel  pianto  io  mi  sentia 
fatta  migliore;  e  quasi  ne  venia 
da  le  dolcezze  un  placido  sognare. 

Ma  vana  fu  la  tua  lusinga,  o  piena 
serenità  della  gran  calma,  o  pianto 
infinito.  Nell'anima  sognante 

il  Dolore  passò  come  serena 

mano.  La  vita  mi  trovai  da  canto 
ancora,  e  ancor  fu  Tanima  vegliante. 
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II, 


E  tu  guardavi  l'ombra  che  depose 
ghirlande  di  viola  su  le  piante 
d'alloro,  ed  il  silenzio  fu  gigante. 
Solo,  nell'ombra,  si  sfogliò  di  rose 

un  roseto  nell'arca,  e  si  compose 
a  dolce  sonno  l'anima  vegliante, 
come  giunte  le  mani,  e  con  le  piante 
nude,  la  salma  in  sue  vesti  odorose. 

E  profonda  dormiva  nella  Calma 
grande  l'anima  mia,  come  nel  verno 
il  germe  vivo  sotto  il  gelo  intenso. 

Sognando  il  folle  sogno  della  palma, 
sogno  d'amore  e  di  languore  eterno, 
sotto  un  sole  di  fuoco  e  un  cielo  immenso. 
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III. 


E  ben  la  terza  strada  fu  velata 
di  penombra.  Stormivano  gli  allori 
nella  dolcezza  nuova  di  canori 
nidi...  Cantava  dolce  la  covata 

una  speranza  grande:  immacolata 
serenità  di  gemme  negli  albori 
primaverili;  e  l'erma  di  fulgori 
sembrava,  tra  le  foglie,  incoronata. 

Veniva  la  Speranza  auricrinita, 
con  dolci  dita  a  schiudere  le  porte 
dell'anima  fiorita  di  ghirlande. 

E  dischiuse  le  porte  della  Vita 

con  la  promessa  fatta  a  voce  forte, 
con  la  promessa  d'una  gioja  grande, 
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IV. 


Quattro  le  strade,  quattro  l'erme  —  ròse 
vigili  scolte  —  a  '1  mio  desio  sognante. 
E  venne  da  la  prima  trionfante 
il  sole,  fra  le  siepi  rigogliose. 

Venne  da  l'altra  la  Penombra,  e  pose 
ghirlande  di  viole,  e  su  le  piante 
d'alloro  per  la  terza  fu  gigante 
il  Bujo,  e  ben  la  quarta  si  compose 

d'Ombra  grigia...  Conobbi  l'agognata 
Calma,  che  mi  fioriva  di  giacinto 
il  sogno^  la  speranza  ed  il  dolore 

13er  le  tre  strade...  E  l'anima  domata 
vide,  per  l'altra  via,  nel  Sole,  vinto 
da  '1  desiderio,  giungere  V  Amore. 
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La  resa. 


Anima  forte,  anima  dolce,  o  mia 
vivida  rosa  non  donata,  è  questa 
l'ora  sacra.  Conoscila!  Non  resta 
difesa  nella  tua  malinconia. 

Oggi  mi  sembra  che  tu  fatta  sia 
di  tenerezza.  E  forse  la  tempesta 
che  s'abbattè  su  la  non  dòma  testa 
ti  diede  l'atto  di  dolcezza  pia. 

...  Ma  su  le  tempie  sento  che  mi  pesa 
l'anima,  tanto  pulsano  le  vene 
l'alta  febre  nell'ora  della  Resa. 

Sì,  nell'anima  pesa  la  pienezza 
della  gioja  profonda,  e  si  contiene 
appena  dentro  il  cuor,  muta,  l'ebrezza! 
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L'offerta. 


Vieni!...  Le  rose  bruciano  nel  sole 
divine  essenze,  e  fremono  procaci. 
Sanno  l'ebrezza  grande  de'  tuoi  baci 
e  la  dolcezza  delle  tue  parole. 

Insidiatrici  or  bruciano  l'essenza 

divina  su  '1  mio  petto,  ed  io  son  come 
esangue,  tanto  pallida,  e  le  chiome 
sembrano  accese  da  l'interna  ardenza. 

Vieni!  Voglio  condurti  (e  per  la  mano 
ti  porterò)  verso  il  tramonto  acceso 
di  porpora,  lontano  ove,  sorpreso 
da  la  dolcezza  del  mio  sguardo,  piano 

tu  mi  dirai  con  la  tua  voce  cara: 
—  Tu  sei  l'anima  mia,  tu  sei  la  mia 
giovinezza,  la  forza  e  la  follia  — 
...  Cosi  dirai  con  la  tua  voce  cara» 
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Ed  io  sorriderò:  nulla  somiglia 

a  '1  mio  sorriso  sopra  il  volto  smorto 
che  si  vela,  nel  dolce  sogno  assorto, 
per  l'ombra  tremolante  delle  ciglia. 

Ed  io  sorriderò  senza  parole, 

ma  d'un  tratto  con  impeto  la  faccia 
ti  prenderò,  piegando  su  le  braccia... 
Ci  baceremo,  pallidi,  nel  sole. 

Oh  sete  insaziata  su  la  bocca 

più  rossa  che  ne'  fiori  il  melograno, 
ebrezza  che  mi  vien  da  la  tua  mano 
quando  la  mia  soavemente  tocca! 

Oh  sete  insaziata!  A  noi  le  vene 
pulsano  forte  d'una  febre  indoma; 
sorso  non  v'è  nelle  tue  fonti,  Roma, 
per  queste  labbra  di  dolcezze  piene; 

sorso  non  v'è  per  questa  sete,  ed  ogni 
bacio  l'accende  come  fuoco  ardente, 
e  su  '1  cuore  che  sa  l'anima  sente 
di  carezze  più  forti  avidi  i  sogni. 

Vieni:  nel  sole  bruciano  i  capelli 

—  su  '1  collo  e  su  le  tempie  -—  di  riposte 
fiamme;  brillano  tutte  auree,  nascoste 
le  fiamme  dentro  gli  occhi  miei  ribelli. 

Oh!  tu  le  mani  mi  ponessi  in  queste 
folte  matasse  delle  chiome  nere, 
ch'hanno  l'odor  di  mille  primavere 
e  le  pieghe  di  tutte  le  tempeste! 
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E  tenendomi  forte  mi  dicessi: 

—  Ora  sei  tutta  mia  come  una  cosa 
che  s'è  donata!  —  E  l'anima  orgogliosa 
nelle  mani  umilmente  io  ti  ponessi! 

Ecco  tu  sei  l'anima  mia,  la  sola 
anima:  senza  te  mi  sento  vuota: 
è  la  mia  voce  stessa  assai  remota 
se  non  si  volge  a  te  la  mia  parola. 

Come  di  là  d'un  fiume  violento 

parla  la  voce,  se  di  te  non  chiama  ; 
e  forse  il  cuore  da  gran  tempo  t'ama 
inconsciamente,  ed  io  non  lo  rammento. 

Tu  venivi  ne'  sogni  di  bambina, 
con  la  quasi  feminea  adolescente 
bocca,  venivi  a  dir  soavemente 
la  parola  d'amor  nuova  e  divina. 

Tu  venivi  a  tenermi  fra  le  braccia 
nel  sogno  del  mio  sonno  verginale, 
e  mi  baciavi  senza  farmi  male 
sopra  gli  occhi,  sul  collo  e  su  la  faccia. 

Ed  altro  non  potevo  amare  mai 

che  tu  non  fossi;  il  sogno  ed  il  pensiero, 
la  dolcezza  di  vivere  e  il  mistero 
dell'essere,  così  svelato  m'hai. 

Nulla  è  fuori  di  te,  nulla  che  te 
non  ami  per  quest'anima  donata; 
c'è  su  la  terra  tutta  una  giornata 
di  sole,  e  tutto  il  sole  adesso  è  in  me. 
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Vieni:  sorriderò.  Nulla  somiglia 

a  '1  mio  sorriso  sopra  il  volto  smorto, 
che  si  vela,  nel  dolce  sogno  assorto, 
per  l'ombra  tremolante  delle  ciglia. 

Vieni:  sorriderò  senza  parole; 

ma  d'un  tratto  con  impeto  la  faccia 
ti  prenderò,  piegando  su  le  braccia... 
Ci  baceremo,  pallidi,  nel  sole! 
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L'ora  rossa. 


Folgorò  su  le  chiome  de'  cipressi 

alti  ed  aguzzi  in  suo  splendore  il  sole; 
ed  a  la  bocca  vennero  parole 
nuove  ;  ed  a  l'acque  tremuli  riflessi 

vennero  per  quei  raggi,  per  quel  fuoco 
di  cui  pallida  fu  la  vita  intera 
(com'è  pallida  tutta  Primavera 
quando  si  sfoglia  e  muore  a  poco  a  poco  !). 

L'immane  incendio  folgorò  nel  cuore 
sacro  de  gl'ippocastani  giganti, 
e  rese  follemente  ebri  di  canti 
i  nidi  nuovi,  ed  ebro  fu  il  clamore. 

...  Forse  battè  la  pietra  una  suprema 
potenza?...  D'onde  scaturì  la  fiamma? 
...  Su  l'orizzonte  come  l'oriflamma 
l'Eroe  confisse  la  parola  estrema? 
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Roma,  tu  sola,  Eterna,  nel  tramonto 
ardi  così  solennemente,  Roma! 
E  il  sole  stringe  tutta  la  tua  chioma 
folta  di  pini,  nel   suo  pugno,  e  pronto 

saetta  le  sue  frecce  auricrinite 
come  le  belle  figlie  dell'Aurora, 
perchè  tu  possa  addormentarti  ancora 
fra  tutte  le  tue  cupole  turrite. 

Mari  di  fiamma,  turbini  di  fuoco 
ardono  nel  tuo  cielo  sovrumano  : 
è  l'ora  sacra  del  delirio  umano; 
l'ora  sublime  è  ben  questa,  del  fuoco! 

...  O  Tu  che  passi,  o  Tu  che  sogni,  o  Tu 
che  speri,  è  questa  l'ora  dell'ebrezza  ; 
se  in  ogni  luce  trema  una  carezza, 
vivila  l'ora  che  non  torna  più; 

vivila  tutta  avidamente...  È  bella, 
folgora  come  il  cuore  tuo  vivente, 
folgora  tutta;  è  tutta  fuoco  ardente 
come  il  tuo  cuore.  Grodila,  Sorella! 

Pallida  ti  farai,  Tu,  nel  sublime 
bagliore;  ti  farai  pallida  come 
le  rose  bianche,  e  tutte  le  tue  chiome 
risplenderanno  come  l'alte  cime. 

Pallida  ti  farai,  Donna,  nell'ora 
sacra,  pallida,  si,  come  se  il  Fuoco 
del  tramonto  bevesse,  avido,  il  poco 
sangue  che  le  tue  vene  abbiano  ancora. 
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E  non  mentire!  Il  cuore  tuo  consente, 
e  le  tue  labbra  dicono  la  sola 
verità,  la  dolcissima  parola 
che  ti  bruciò  la  bocca  lungamente. 

Tutta  consenti,  e  pieghi.  È  questa  l'ora 
che  non  ritorna:  l'ora  del  prodigio! 
...  Arde  su  le  montagne  alte  il  fastigio 
della  Potenza  eterna  che  le  indora. 

Io  so  d'un  cuore,  io  so  d'un  cuore  morto, 
d'un  cuore  chiuso  come  un  pugno,  stretto 
in  tenace  volere,  sì,  costretto 
a  '1  silenzio,  a  l'angoscia,  a  lo  sconforto. 

Io  so  d'un  cuore  morto,  ma  di  vita 
ebro  e  d'amore,  chiuso  come  il  seme 
nel  terreno  riarso,  senza  speme 
d'acqua  sopra  la  zolla  inaridita. 

Ed  ecco  l'ora  che  ti  sveglia,  o  cuore 
ch'io  so  !  L'ora  del  Fuoco  che  ti  desta  ! 
Tu  non  sei  morto,  cuore.  E  l'ora  questa 
della  vittoria  eterna  e  dell'amore. 

Ardi  !  Le  fiamme  vincono  la  forza 

che  ti  costrinse.  E  l'anima  un  enorme 
roseto.  Tutte  le  nascoste  forme 
erompono  sublimi  da  la  scorza! 

Egli  ti  prende  :  quello  che  ne  '1  sogno 
chiamavi  :  quello  che  sognasti  molto 
amaramente.  E  si  discopre  il  volto 
che  velato  rimase  in  tutto  il  sogno. 
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Egli  ti  prende:  Egli  è  venuto.  È  Torà 

sacra  !...  Fiammeggia  Roma,  ardono   i  pini 

ed  i  cipressi  a  gli  ultimi  confini, 

e  la  campagna  tutta  arde  e  s'indora... 

Da'  le  tue  mani,  Donna,  a  chi  tremante 
le  chiede,  calde  del  tuo  vivo  sangue, 
e  gii  occhi  grandi  sopra  il  volto  esangue 
offri  a  '1  bacio  sublime  dell'amante. 

Piega!  Concedi  il  Dono  alto!  Su  '1  cuore 
il  prodigio  del  Fuo(^.o^  alto,  sfavilla. 
Arde  ogni  fiamma;  grida  come  squilla 
la  parola  sua  dolce:  —  Ecco  l'Amore!  — 
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